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Honseigneor, 

Sans yatre haute interyention, les Uonnes pauvres n*auraieat 
pas TU le jour. 

Cette dédicace n^est qu'un bien faible témoignage de notre 
gratitude. 

Il pe vaudrait pas la peine de vous être offert, 8*11 ne renfer- 
mait un hommage plus digne de Votre Altesse impériale ; mais 
notre comédie a été pour vous Toccasion de défendre et de sau* 
ver en principe la liberté de Tart : c'est elle que nous mettons 
ici sous votre patronage. 

baignez agréer, 

Monseigneur, 

rezpreFsion du profond respect avec lequel nous sommes, 
De Votre Altesse impériale, 

les très-humbles et très-reconnaissants serviteurs. 



EMILE AUGIER, EDOUARD POUSSIER. 



Mai 1858. 
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PRÉFACE 

DE LÀ PREMIÈRE £^)1TI0N. 



Aujourd'hui que notre pièce a gagné son procès devant le pu- 
blic et la presse, je me sens fort à Taise pour parler sans passion 
des obstacles qu'elle a eus à surmonter avant d'arriver à ses 
juges naturels. 

La résistance obstinée qu'elle a rencontrée dans le sein de la 
commission de censure n'est pas un fait isolé qu'on puisse passer 
sous silence : c'est tout un système. Que MM. les censeurs me 
permettent donc de leur présenter quelques observations sur leurs 
fonctions, dont ils ne me semblent comprendre ni toute la portée 
ni les limites exactes. 

Pour formuler sur-le-champ les deux termes de ma pensée, la 
censure manquerait autant à son devoir en désarmant la comédie 
qu'en tolérant qu'elle tournât ses armes contre la société. Ce- 
pendant, de ces deux écueils, le dernier est le seul qui la préoc- 
cupe ; quant au premier, elle semble n'y pas attacher d'impor- 
cance. Singulière contradiction que j'observe chez la plupart de 
ceux qui parlent de la comédie ! Ils lui concèdent pleinement U 
puissance de fiEiire le mal ; ils lui refusent celle de faire le bien. 
Il faudrait choisir cependant et les lui reconnaître ou les lui dé- 
nier toutes deux. Ses adversaires disent qu'elle n'a jamais cor- 
rigé personne : soit ; mais, pour être logiques et justes, ils de- 
vraient ajouter qu'elle n'a jamais perverti personne non plus ; 
auquel cas elle serait simplement un jeu innocent, un diverlisse 
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ment puéril sur lequel TÉtat n'aurait pas de surveillance à exer- 
cer. Qr, puisqu'il en exerce une, et très-active, c'est qu'il ne voit 
pas les choses ainsi, et il a raison. 

Je ne voudrais pas exagérer le rôle social de la littérature ; mais 
il y a dans la structure des sociétés une charpente intérieure 
aussi importante à l'économie générale (pie la charpente osseuse 
à celle de l'individu : ce sont les mœars. C'est par là que les na- 
tions se maintiennent, plus encore que par leurs codes et leurs 
constitutions. Nous en avons eu la preuve au lendemain des ré- 
volutions, pendant l'interrègne des lois. Mais les mœurs semblent 
ne relever que d'elles-mêmes ; elles échappent à Taction gouverne* 
mentale ; il n'est décret ni ordonnance qui puisse les réformer. 
Quel moyen d'influence a-t-on sur elles ? 

Vous souvenez-vous des belles expériences de M. Flourens sur 
la vie des os ? Il a démontré qu'ils se renouvelaient incessam- 
ment, en les colorant sous l'action d'une alimentation colorante. 
Ne pourrait-on pas appeler la littérature l'alimentation colorante 
de l'esprit public? Et la partie la plus active, sinon la plus nutri- 
tive de la littérature, n'est-ce pas le théAtre? Les ennemis de 
l'émancipation intellectuelle lui ont déclaré une guerre spéciale, 
et je ne veux pas d'autre preuve de son efficacité. N'est-il pas en 
effet la forme de la pensée la plus saisissable et la plus saisis- 
sante ? II est en rapport immédiat avec la foule ; ses enseigne- 
ments, bons ou mauvais, arrivent à leur adresse directement et 
violemment. Vous dites qu'il n'a corrigé personne : je le veux 
bien : mais la même objection pourrait s'opposer aux livres de 
morale et à l'éloquence de la chaire ; d'ailleurs le but n'est pas de 
corriger quelqu'un, c'est de corriger tout le monde ; le vice indi- 
viduel n'est pas possible à supprimer, mais on peut en supprimer 
la contagion ; et de tous les engins de la pensée humaine, le 
théâtre est le plus puissant, voilà tout. 

C'est donc un instrument précieux et dangereux tout à la fois 
qu'il importe au moins autant de ne pas émousser que de bien 
diriger. Souvent, j'en conviens, le milieu exact est difficile à 
tenir. Mais l'inconvénient d'empêcher le bien étant égal à l'avan- 
tage d'empêcher le mal, je voudrais que dans le doute la commis- 
sion de censure s'abstint, d'autant plus qu'il y a derrière elle une 
censure bien plus sûre que la sienne, celle du public. 

Ce n'est pas ce que font ces messieurs ; et de bonne foi, sont- 
ils en position de le faire ? D'une part, ils sont tout-puissants, 
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grâce aux règles inflexibles de radministration ; de Tautre, ils 
ont, et c'est justice, une responsabilité égale à leurs pouvoirs. En 
cas d'erreur, on leur applique l'axiome de droit: imperitia pro 
culpa habetur. Aussi, comment voulez-Yous qu'ils ne se décident 
pas pour la compression dans tous les cas ambigus ? A défaut 
d'autre certitude, ils ont au moins celle qu'une pièce supprimée 
ne fera pas de bruit. Quant à moi, je les plains de tout mon 
cœur : ces pauvres juges perplexes me font l'effet de sentinelles 
dans le brouillard : dès qu'une question un peu délicate les appro- 
che, ils crient au larges et il n'est amis ni ennemis qui tiennent; 
ils tirent dessus avec l'intrépidité de la peur. 

Mais, bien qu'excusable ou plutôt compréhensible jusqu'à un 
certain point, cette panique n'en va pas moins à supprimer com- 
plètement la comédie de mœurs. Je les entends qui se récrient 
Ouvrons leur catéchisme ; en tête, je trouve écrit : « Il est dan 
gereux de révéler à la société l'existence de ses plaies secrètes. » 

D'abord qu'est-ce, & l'avis de ces messieurs, qu'une plaie se- 
crète de la société, sinon une nouvelle forme des vices éternels, 
c'est-à-dire le domaine légitime de la comédie de mœurs ? De 
quoi veulent-ils donc qu'elle parle? des formes banales et ressas- 
sées ? Autant la condamner franchement à se taire. 

Ensuite qu'entendent-ils par cette révélation ? 

Qu'on dise que la Gazette des Tribunaux, par son compte- 
rendu des procès de cour d'assises, fait faire un grand pas à la 
science du vol en vulgarisant des procédés ingénieux à l'usage 
des adeptes, c'est possible ; encore pourrait-on objecter qu'elle 
met du. même coup les honnêtes gens en garde ; mais que le 
théâtre apprenne quelque chose au public, non ! Sa force, au 
contraire, consiste à être l'écho retentissant des chuchotements 
de la société, à formuler le sciitiment général encore vague, à 
diriger l'observation confuse du plus grand nombre. Le specta- 
teur n'applaudit que les types et les situations qu'il reconnaît ; 
cedx qu'il ne reconnaît pas, il les me et les siffle. Par conséquent 
dans aucan cas il n'y a réi^laiion. 

Enfin quel danger voient-ils à ce que le théâtre condense les 
idées qui flottent dans l'air? Une maladie n'est-elle pas à moitié 
guérie quand on en a précisé le siège, les causes et les résultats? 
Écoutez ceci : Nicolas Gogol a écrit une comédie contre la véna- 
lité de l'administration russe : la. censure de Saint-Pétersbourg 
Tavait condamnée sous prétexte aussi qu'il est dangereux de 
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réTéler...) etc. L^empereur Nicolas en ordonna la représentation 
sur tous les théÂlres de l'empire, estimant utile de signaler cet 
abus à Tanimadversion des honnêtes gens. 

Et à ce propos il est .bon de noter que les empereurs ont Ves- 
pritplus libéral que les censeurs. Sa majesté Napoléon III, appre 
nant, au sujet des Lionnes pauvres^ qu*on faisait de la censure 
littéraire, a formellement condamné tout empiétement de ce 
genre. C'est un point acquis désormais ; en fait de littérature, 
les censeurs n'auront, selon le joli mot du roi Charles X, que 
leur place au parterre. 

Mais il était temps de les y remettre I Voyez comme tout s'en- 
chaine et à quelles aberrations peut conduire une première 
erreur ! Voilà une commission chargée d'empêcher le thé&tre 
d'offenser la pudeur de l'auditoire et de parler des affaires poli- 
tiques, en un mot de lui faire respecter la décence et l'ordre pu- 
blic : ce sont là des attributions simples et nettes.. Pour ayoir mis 
le pied hors de ce cercle étroit, ils ne sayent plus où s'arrêter ; 
comm3 protecteurs de la décence, ils se sont immiscés dans les 
questions de morale et de philosophie ; comme protecteurs de 
l'ordre public, ils ne yeulent plus qu'on siffle dans les rangs ; 
ils se croient responsables de la chute des pièces, et de cette res> 
ponsabilité se font un droit de collaboration , révisant le style, 
rayant certains mots qui ont encouru leur disgrâce, donnant 
des conseils dans l'intérêt de Vouvrage, imposant des denoû- 
ments de leur cru... et quels dénoûments ! N' exigeaient-ils pas 
que, dans les Lionnes pauvres, Séraphine, entre le quatrième 
et le cinquième acte, fût victime de la petite vérole, châtiment 
naturel de sa perversité I A cette condition, ils amnistiaient la 
pièce ; c'est là ce qu'ils appellent la moratité du théâtre, — en 
sorte que les Lionnes pauvres auraient pu s'intituler: De 
VuUUté de la vaccine. 

Cette bouffonnerie se rattache cependant à une théorie litté* 
raire qui vaut la peine d'être discutée. 

La morale au théâtre consiste- t-elle, comme le soutiennent 
quelques personnes, dans la récompense de la vertu et la puni- 
tion du vice, ou seulement dans Timpression qu'emporte le spec- 
tateur ? Je laisse sur ce chapitre la parole au grand Corneille : 

(c L'utilité du poème dramatique se rencontre en la naïve 
peinture des vices et des vertus, qui ne manque jamais à faire 
son effet quand elle est -bien achevée et que les traits .en sont si 
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reconnaissables, qu'on ne peut les confondre Tun dans Tautre, 
ni prendre le Tice pour la vertu. Celle-ci se fait alors toujours 
aimer, quoique malheureuse ; et celui-là se fait toujours haïr, 
bien que triomphant. Les anciens se sont fort souvent contentés 
de cette peinture, sans se mettre en peine de faire récompenser 
les bonnes actions et punir les mauvaises... ^ » 

Le système contraire « n'est pas un précepte de Tart, mais 
un usage que nous avons embrassé» dont chacun peut se départir 
à ses périls» Il était dès le temps d'Aristote, et peut-être qu'il ne 
plaisait pas trop à ce philosophe, puisqu'il dit qu'il n'a eu vogue 
que par Vimbécillité du Jugement des spectateurs.,. > » 

Corneille dit encore dans l'épltre qui précède la Suite du Men- 
ieur: 

ce Comme le portrait d'une laide femme ne laisse pas d'être 
beau, et qu'il n'est besoin d'avertir que l'original n'en est pas 
aimable, pour empêcher qu'on l'aime ; il en est de même dans 
notre peinture parlante : quand le crime est bien peint de ses 
couleurs, quand les imperfections sont bien figurées, il n'est pas 
besoin d'en faire voir un mauvais succès à la fin pour avertir qu'il 
ne les faut pas imiter. » 

Telle est, d'ailleurs, la doct^e de la critique tout entière. Elle 
a unanimement affirmé la moralité des Lionnes pauvres.* Ses 
objections n'ont porté que sur des détails d'exécution ; mais 
quelques-unes sont si considérables, que nous nous croyons en 
demeure, par déférence même pour la presse, de lui rendre 
compte des motifs qui nous ont déterminés, sans prétendre par 
là faire notre apologie. 

On nous a demandé pourquoi nous avons placé l'action dans 
un milieu de petite bourgeoisie et non dans le grand monde ; 
pourquoi nous avons fait de Pommeau un vieillard, et non un 
çaari dans la force de l'âge ; pourquoi enfin, nous avons pris Se: 
raphine après sa chute complète, au lieu de montrer par quelle 
pente on arrivait dans cet abîme. Toutes ces combinaisons se 
sont d'abord présentées à notre esprit et peut-être aurions-nous 
mieux fait de nous en tenir à la première idée, qui est souvent 
la meilleure ; quoi qu'il en soit, voici pour quelles raisons nous 
l'avons abandonnée : 

I. Premier diseonrs du podme dnunatiqae. 
t. Ibidem. 

IV. !• 
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La peinture de la dépraration graduelle de Séraphine noua & 
paru aussi dangereuse <iue tentante. Nous avons craint qae le 
public ne se fâchât tout rouge à la transition de Tadultère simple 
& Tadultère payé. Cette peinture ne présentant d'ailleurs qu'un 
intérêt psychologique, il nous a semblé que ce côté de notre 
sujet pouvait être traité suffisamment en récit, et nous rayons 
placé dans la bouche de Bordognon, le théoricien de la pièce. 
Une donnée aussi scabreuse ne pouvait passer que par Témotion ; 
et rémotion né pouvait être obtenue que par la situation du 
mari ; c'est donc là, surtout, que nous avons cherché la pièce. 

Dès lors, il s'agissait de choisir le milieu où celte situation serait 
le plus poignante. Pommeau, homme du grand monde, est évi- 
demment moins dramatique que Pommeau, petit bourgeois; il n'y 
a plus entre lui et sa femme cette promiscuité de l'argent, qui 
le rend complice à son insu des hontes de son ménage, en l'abu- 
sant sur la provenance même du pain qu'il mange. En outre, 
il nous a semblé que si nous rétrécissions par là notre cadre, 
nous élargissions notre idée en montrant cette plaie du luxe, 
dans les régions où le luxe n'était pas encore descendu avant 
nos jours. 

Enfin, l'ulcère que nous nous proposions de dévoiler n'étant pas 
t'adultère, mais la prostitution dans l'adultère, il importait d'é- 
vitei' toute confusion entre les deux sujets, ce qui n'eût pas man- 
qué d'avoir lieu par un conflit entre la jalousie d'un jeune mari 
et sa probité. Un Pommeau de trente ans n'eût pas été vrai, di- 
sant : « J'en suis réduit à ne plus compter avec la chute, tant 
la faute disparaît devant l'énormité de la honte. » Si la vieillesse 
du mari excuse en quelque sorte l'infidélité de la femme, elle 
n'excuse nullement sa vénalité, et notre sujet nous reste ainsi 
isolé et entier. 

Voilà, bonnes ou mauvaises, les explications que nous pensions 
devoir à la critique ; je voudrais, pour ma part, que l'usage de 
ee cordial échange de réflexions s'établit entre elle et les au« 
leurs, convaincu que l'art n'aurait qu'à y gagner. 

Qu'on me permette maintenant de prendre la parole pour un 
fait personnel, et j'aurai tout dit. 

C'est encore une explication, que je dois, celle-là, à l'Académie 
Française. 

Quand elle m*a fait l'honneur de m'admettre dans ses rangs, 
elle m'a trèa-epirituellement et très-paternellement tancé de mes 
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eoUaborations, quoique rares et bien choiaiee; et voil& q[U*à 
peine eutré dans son giron, je retourne à mon péché I 

Je suis Tolontiers de Tayis de M. Le Brun à Tendroit de la 
collaboration ; mais on n'est pas toujours maître de sa destinée. 
Voyez en ce cas, par exemple : j'ai pour ami intime un de mes 
confrères, qui n'a pas plus que moi l'habitude de collaborer* Mais 
nous ne sommes très-mondains ni l'un ni l'autre et passons aisé- 
ment notre soirée au coin du feu. Là» on cause de choses et d'au- 
tres, comme le Fantasio de notre cher de Musset, en attrapant 
tous les hannetons qui passent autour de la chandelle ; et si 
parmi ces hannetons il Yoltige une idée de comédie, auquel des 
deux appartient-elle? à aucun et & tous deux. Il faut donc lui 
rendre la volée ou la garder par indivis. 

n est bien vrai, comme l'observe M. Le Brun, que le publici 
trouvant devant lui deux auteurs, ne sait à qui s'adresser, s'em- 
barrasse et dit: « Lequel des deux?» Nous serions bien embar- 
rassés nous-mêmes de lui répondre, tant notre pièce a été écrite 
dans une parfaite cohaMtation d'esprit. Pour être sûrs de ne pas 
nous tromper, nous ferons comme ces époux qui se disent Tua 
à l'autre : « Ton fils. » 

Voilà le grand inconvénient de la collaboration ; mais est-ce h 
dire pour cela qu'il faille renoncer au plaisir de causer, comme 
d'honnêtes gens, les pieds sur les chenets? Je suis certain que 
M. Le Brun, ce charmant causeur, hésiterait à me le conseiller. 



EMILB AUGIBR 



PERSONNAGES 



MONSIEUR POMUBAU. 
LÉON LECARNIER. 
FRÉDÉRIC BORDOGNON. 
SÉRAPHINE POHMEAU. 
THÉRÈSE LECARNIER. 
MADAMECUARLOT, marchande à la toQette. 
VICTOIRE, femme de chambre de Séraphin*. 
MADAME HULIN, smar de Bordûgoon. 
J OSEPH, domestique de Leeamier. 



La scène se passe à Paris, de no^ jonrs. 

Le 1er acte, chez Pommeau; 

iti £% chei Leeamier; le 3e, au bal, chez madame Hnlln , 

le 401 chez Pommeau ; le 5*, chez Leeamier. 
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ACTE PREMIER 

Va salon kfts-élégantj chas Séraphine; portes latéralos; fonétzo an fond; ehomiuta 
•a promior plan, à droite , porte sous tenture, k gauche. 

SCÈNE I. 
VICTOIRE, THÉRÈSE. 

THÉBÈSB, entrant. 

'Madame n'est pas chez elle? 

VICTpIBB. 

Non, Madame, mais je ne pense pas qu'elle tarde à rentrer. 

THÉBÈSB. 

En tout cas, M. Pommeau n'est pas à son étude, aujourd'hui 
dimanche. 

VIGTOIBB. 

Le voici précisément qui sort de son cabinet, (sue tort. - pnnmea? 

entre.) 

SCÈNE II. 
POMMEAU, THÉRÈSE. 

THÉBÈSE^ 

Bonjour, mon ami; je viens sans façon attendre mon mari chez 
vous. 

POMMBAU. 

Nous le verrons donc cet homme invisible ! 

TBéBÀSB. 

Il ne faut pas lui en vouloir, il est si occupé! 



I 
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POMMBAU. 

Tant lûevx! Pour m irocat qui iravaQie, il y en a tant nui 
chôment 1 

THéBÈBB. 

Est-ce que Séraphine est sortie? 

POMMBAU. 

Oui... elle est au nan^ge. 

THÉaàSB. 

Au manège? 

POMMBAU. 

Elle prend aujourd'hui sa première leçon d'équitation... par 
ordonnance du médecin. 

vaÈBAmB. 

Elle est malade? 

FOmiBATJ. 

Non, grâce au ciel! mais il paraît que sa santé demande... 

THÉBÈBE. 

De l'amusement? 

POMMBAU. 

11 y a bien quelque chose comme ça, et je t*ayoue que son mé- 
decin m'a tout Tair d'un directeur de conscience ; mais je n'ai pas 
ebicané ford^nance. . . Qu'elle monte * 'dwval , je n'y Yois pas 
grand inconvénient, pourvu qu'elle ne tombe pas. 

THÉRàSB. 

Elle n'est pas seule à ce manège?... 

POMMEAU. 

Non pasl elles sont là une domine de clientes du même 
médecin , et madame de Yilliers est venue la prendre dans sa 
voiture. 

THâRÀSB. 

Madame de Yilliers? 

POMMEAU. 

Une nouvelle amie dont elle jl Mt dernièrement connaissance 
au bal .. bonne petite femme, du resté. 

Qui a voiture? 
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Oui : le mari est dans les affaiires; œ soot des gens de pkisir 
et de bonne compagnie. V<Mià. notre amazone. 

SCÈNTE tn. 
POMMEAU, SÉRÀPHINB, THÉRÈSE. 

Bonjour, Thérèse; tM>njoar/M. Pommeau... C'est moi, sans 
fracture, rafôurez-vouB 1 

thérIcsb. 
Deux mois de ce régime-là, et nous vous sauverons, j'espère... 

SÉRAPHINE. 

Vous croyez plaisanter? j'étais triste hier comme un bonnet de 
nuit, demandez à M. Ponuneau; le cheval m'a secouée et me 
voilà gaie comme pinson l II me tarde d'être à jeudi. 

POMMEAU. 

A jeudi, pourquoi? Ah l oui 1. le bal de M*"* Hulin... 

THéaÈSE. 

Vous êtes invités aussi? 

POMMEAU. 

Oui, son frère nous a fait envoyer une invitation. 

séRAPRiNE. 

Quel charmant jeune homme que ce M. Bordognon !... En voilà 
un qui monte bien à cheval 1 

THÉ RASE. 

Et qui a des chevaux. 

SÉRAPHINE. 

Il est bien heureux 1 J'adore les cheyaux , moi l (a pommMu.) Au 
fait, dittanche .^roohain bous allons aux courses de La Marche, 
avec Eulalie et son mari... 

THÉRÈSE. 

Eulalie? 

Madame de ViUieis. 
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THÉRÈSE. 

Vous en êtes déjà au nom de baptême? 

SÉ R A P H 1 N E , à Pomauaa^ 

Nous allons en poste. Vous m'accompagnerez, n'est-ce pas? 

POMMEAU. 

liais je ne suis pas assez lié avec tes amis pour accepter une 
place... 

SÉRAPHINS. 

Pas du tout : c'est un pique-nique; nous frétons la voiture à 
frais communs; ne froncez pas le sourcil, c'est une affaire de 
vingt-cinq francs pour nous deux... Il faut avoir vu cela, mon- 
sieur Pommeau ; d'ailleurs, on ne nous rencontre jamais ensemble, 
et j'ai Tair d'une abandonnée. 

POMMEAU. 

Soit; j'irai. 

SÉRAPHINS. 

Je vous demande la permission d'^ter mon amazone, et je suis 
à vous. 

SCÈNE IV. 
POMMEAU, THÉRÈSE. 

POMMEAU, aprit un «ilenct , areo emVarras. 

Elle s'amuse... c'est de son âge. 

THÉRÈSE. 

Sans aucun doute. 

POMMEAU. 

Dans tout cela, il n'y a rien que de très-innocent. 

THÉRÈSE. 

Certes. 

l^OMMBAU. 

Et je t'assure qu'elle ne dépense pas au delà de nos moyens. 

THÉRÈSE. 

Tant mieux. Vous n'avez cependant que dix mille francs de 
revenu... 

POMMEAU. 

Un peu plus l Cette année, avec laesappointements de maître- 
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clerc et mes travaux en dehors de l'étude, je me suis failquelqu» 
chose comme buit mille Traiics ; ajoute-s-y mes quatre mille livres 
de rente, et tu vois que je puis faire face... 

TBÂRÈSE. 

J'en dépense le double ; et tous savez comme nous vivons. 

POHHGAIT. 

Que veux-tuf j'imite les Italiens: je rogne sur ma toilette ponr 
parer la madone. Puis Séraphine a été élevée par une mère 
industrieuse qui lui a appris à faire beaucoup avec peu. Aussi tu 
n'imagines pas quels prodiges d'industrie elle opère dans notre 
intérieur; tu n'as pas idée de ce que peut accomplir le savoir- 
faire à Paris; tu ne te doutes pas des bons marchés inouïs, des 
occasions incroyables qu'on y rencontre, pour peu qu'on ait la 
patience de cbercher. — Cette quête, il est vrai, demande bien 
du temps, et tu as un enfant qui réclame tout le tien, tandis 
que Séraphins... 

TBÉEbSB. 

Je vois qu'une moitié de sa vie se passe à composer son luie, 
l'autre moitié à l'étaler ; qu'en reste-t-il pour vous, mon ami? 

POHMBAU. 

Je ne suis pas exigeant. 

THÉEbSB. 

Mais Je puis l'être pour vous, moi qui vous aime, moi dont la 
fortune, dont le bonheur, moi dont toute la vie en somme est 
votre ouvrage 1 

POMUEAD. 

Thérèse I 

THÉRÈSE. 

Ah I tant pis I Vous m'avez donné le droit de me regarder 
comme votre lîlle et de m'inquiéter à mon tour de votre bonheur 1 
N'est-il pas juste qu'on pense & vous, qui ne songez qu'aux 
autregî Je vois avec chagrin que Séraphine, par pure élourderie, 
j'en suis convaincue, semble ne pas se souvenir de tout ce 
qu'elle vous doit... 

POMKBAU. 

Elle ne me doit rien, et, à mon sens, c'est moi qui suis son 
obligé. Sans elle, mon existence était manquée, et je lui dois 
qudques années d'un contentement si parfait qu'il suffit au reste 
de mes jours. J'étais entré dans le notariat sans fortune, mais 
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avee la perspeoëv» d* tev» ks dBiesdft «fitaJaw» oaOe-d^iiR rîdie 
nariage qui, un jour, m» paierait use ohaig».. Da Ioïq, œtte 
routine n'avait rien qui m'effrayât ; je ne me swraia pas roma- 
nesque : je rétais, il paraît, cm* lorsque j*en vins au faire et au 
prendre, le cœur ou» faillit l D'amhitioa, je n*en anda jamais eu 
que par boutades ; je fis donc mou deuil du bâton de maréchal 
et me vouai, avec la résignation d'un caporal anglais, au grade 
de maître clerc à perpétuité. Du moins, me réservais-|e ainal le 
droit de disposer de moi à ma guise. Mais ma jeunesse se passa 
comme toutes les vraies jeunesses ; au moment où la solitude 
m'aurait pesé, il me vint une fille sous forme de pupille : cette 
affection me conduisit doucement au delà de la quaraataiue^ et 
je ne m'aperçus que j'étais resté garçon que le jour où je te 
mariai. Ce jour-là, je me trouvai bien seul et bien inutile ; mon 
existence n'avait plus de but : ce qui m'intéresse le moins au 
monde, c'est moi, et j'ai besoin de m'intéresser à quelqu!uiu 

TsÉaàsB... 
A qui le dites*vou&-? (ua'm Ureiik. 

Je rencontrai Séraphine; sa mère, malade, allait bientôt la 
laisser sans appui, sans ressources... 

Âvee des dettes».. 

J'avais quatre -vingt mille francs de mon mince patrimoine et 
de mes économies; je n'étais plus jeune, mais je n'étais pas vieux; 
elle consentit à m'épouser, et je recommençai à vivre. Ne t'iii- 
quiète donc pas de mon bonheur : je suis heureux. 

THÉBÈSB. 

Bien vrai? levons trouve changé, pourtant. 

POMMBAU. 

Je vieillis.1 

THÉRÈSE. 

Non, vous travaillez trop.,* parce que Séraphine dépense trop, 
3t voilà ce que je tiendrais à lui faire comprexidre. 

P0MMB.AII* 

Garde- t'en biien,'n«a enlaat : rieatn» hm» sem& aiiaù dour 
iQureux qu'une omlu-e d» mjismtaUi^Me^^otBft.elie.el^M* 
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Vouff lai faites ii^ore : efi& n'est pas îeaao» à mil prendre des 
observations amicales : la tel» est l^ère, mais le cœur eel bon, 
et lorsqu'elle réfléchira à ca qu'an seul de ses chiffons vous coûte 
à gagner..,. 

EOMMBAU. 

Non; elle se priverait, j*en suis certain, et je ne le veux pa9... 
Cela t'étonne, ma chère Thérèse. Âhi s'il y avait plus de rapport 
d'âge entre Sérapbine et moi» je penserais différenment ; mais 
rintervalle qui nous sépare s'accroît de jour en jour ; quand je 
l'épousai, je touchais au plateau de la vie ; maintenant, je descends, 
elle monte toujours; j'ai en le tort de ne pas prévoir que nous ne 
pourrions pas longtemps garder nos distances , et j'ai pris là , à 
mon insu, une grande responsabilité... J'ai pleine confiance dans 
la droiture de Séraphine; mais le devoir de tout mari n'èst-il pas 
de rendre à sa femme la vertu facile par le bonheur?, .. Eh bien, 
je tâche que la mienne se croie heureuse. Je ne me fais pas d'il- 
lusion : elle ne petit artHr* pour moi que de l'amitié et de la 
recomniasance; je ve«s au moins qu'elle en ait beaucoup. Voilà 
ponrqnoi je lin tolère certaines allures qrâ joieni ira peu avec 
ma position, et pourqim aussi je te conjure de ne pas la troubler 
dans cette frîvoHté qui hii permet de s'étourdir sur le vide réel 
de son existence. Tu me comprends, n'est-ce pas? 

TnÉRÈSE, 

Comme vous l'aimez! 

PO MME Air. 
Oui, et je t'aime bien aussi. ( Entre SérapUne. — Tenue de TiUe.) 

SCÈNE V. 

poMitfKAir, nrÉRÈSE, &étrafhtne; 



Votre toilette pour jeudiest-HBile prête? 



TruiftàSE-k. 



n y a beau temps... de l'année dernière. 
Tu entends? 
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SÉRAPRINE, à TommMU. 

Non, je n'entends pas... (▲ rhjr&se.) La mienne sera tout uni- 
ment un chef-d'œuvre. Figurez-you3*«> 

POMMEAU. 

Vous avez à causer fanfreluches, Mesdames, je vous laisse.. 

SÉRAPHINE. 

Vous n'êtes pas de trop. 

POMMEAU. 

J'ai un petit travail à finir dans mon cabinet... au revoir... 

(il sort.) 

SCÈNE VI. 

SÉRAPHINE (àiasiaoe), THÉRÈSE. 

THÉRÈSE, s'asseyant à gauche. 

Votre mari travaille donc le dimanche, maintenant? 

SÉRAPHINE, sê rapprochant. 

Que voulez -vous qu'il fasse tout le long de sa journée?... 
(s'asseyani.) Figurez-vous , ma chère, une toilette à faire enrager 
M"* Hulin et toutes ses collègues, les notaresses, un tas de mi^ 
jaurées que je ne puis pas voir, même en peinture... car elles 
sont peintes 1 

THÉRÈSE. 

De quelle étoffe sera votre robe? 

SÉRAPHINE. 

Oh ! la robe, n'en parlons pas ; c'est la moindre des choses* 

THÉRÈSE. 

Vous m'effrayez... est-ce que vous aurez des dentelles? 

SÉRAPHINE. 

C'est mon secret ; jeudi , vous en aurez le mot. 

THÉRÈSE. 

Prenez garde d'être trop belle pour la situation de votre mari.. 

SÉRAPHINE. 

Est-ce qu'on sait que c'est mon mari? 

THÉRÈSE. 

Il suffit, ce me semble, qu'il le soit ; vous avez des mots d'une 
naïveté, ma chère belle!... 
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SéBAPHINB. 

Au dut, M. Pommeau vous a dit que nous comptions sur 
vous et sur Léon... sur votre mari, veux-je dire, samedi, pour 
dîner? 

THÉRÈSB. 

Non , vous avez du monde. 

SÉRAPHINS. 

Dix personnes , en vous comptant, pas plus. Notre salle à man- 
ger n*est pas grande, et j'aime qu'on soit à Taise chez moi. 

THBRÀSE. 

Je pense là-dessus comme vous et ne puis souffrir ces tables 
toujours trop étroites, autour desquelles certaines maîtresses de 
maison paient en bloc tous leurs dîners de Thiver. Recevez ou 
ne recevez pas, mais permis seulement aux teneurs de tables 
d'hôte de bénéBcier sur le nombre des convives. 

SÉRAPHINB. 

Nous étrennerons le service dont j'ai dernièrement fait em- 
plette... 

THÉRÈSB. 

Je sais... votre trouvaille du mois passé. 

SÉRAPHINB. 

Trouvaille, vous Tavez ditl Un service de table complet, tout 
neuf; linge, porcelaines, cristaux, et^ voyez le hasard I précisé- 
ment marqué à mon chiffre 1 

THÉRÈSB. 

Singulier hasard, en effet! 

SÉBAPHINB. 

Et, vous vous souvenez, pour quelques centaines d'écus j'en 
ai été quitte. 

THÉRÈSE. 

Il n'y a que vous pour ces découvertes-là. 

SÉRAPHINB. 

Moi! je suis venue trop tard... J'aurais découvert l'Amérique, 
si elle eût été à vendre... 

THÉRÈSE. 

Et vous l'auriez eue pour rien. 

SÉRAPUINB. 

Mauvaise 1 ^ C'est qu'à Paris^ voyez- vous, il en est des occa- 

1. 
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fiions comme des fraises dam le&*bQÎ& : la première en fait lever 
miUA attires, et il n*y.a plus qu'à^.se baiser pour. en preodse. 

Vous VOUS fatiguerez. 

Aussi me reposé-je, maintenant que^ j*iB» mes dentolfes» 

Je vous Y prends 1... Y&as^» awrez'don^? 

SÉRAPHINS. 

Je ne m^en dédis pas , puisque le mot est lâché. Un point 
d'Angleterre, hautd#^! Six yolants^etle corotge, pKnwnaat 
dU' naufrage de oertaioe^ demoia^U^ foffi laacétw.. 

Quoi 1 vous ne craignez pas de ramasser lôs éparves dHine... 

SÉRÂPHINE. 

Pourquoi non?... en faisant blanchir. D'ailleurs, à peine si 
elles ont été portées... Qu'avez-vous à répondre?'^ 

Qu'elles l'auraient touj^iurs été. trop pouiL.mûi» 
Vous êtes fièreJ..., 

THÉRÈSE. 

Dégoûtée peut-être. J'aime à me sentk chez moi, dans mes 
habits, complètement chez moi. 

SÉRAPBINfi.^ 

Je le comprends, mais je ne said pas résister à une tentation, 
mpll ^(^andoneat veim^m'ofrir ces denteUesu.» 

THÉRàSE. 

Vous me parliez d'une venta»^. 

Je m'étais arrangée de farcit à les-oMminer d'abord... je n'a- 
chète pas chait. en pocha, eL quaoâ il ft'agii.de» quinze ces^ 
francs... 

THÉRÀSS». 

Six volants de Hen telle 1... 

SÉRAPHIM^B*' 

Ejbler«3^i 
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Âh çà, ma chère, voas vous tr(»ii|ie£ om on ?ms a tcom- 



SÉRAPHINB. 

Vous prononcerez vous-même, je les aurai ce soii... 

THÉRÈSE. 

Et les quinze cents francs? 

SÂRAPHINE. 

Âhl les quinze... Vous ne me gronderez pas^ vous ne le direz 
pas à Mh Pommeair... 

Des cachotepîest... 

SÉRAPirrrPB', embarrau^e. 

Vous savez, il est sr bon, il aurait youhi mettre de s» bomise; 
tandis que.. . j'avais deux ou trois bijoux de ma mère qui m'em* 
barrassaient... 

TlubftteB» 

yoju& ne m!eit aidfiz^juiiaift zpe^. .. 

SéBAPHINE; 

Des antiquailles, et je les ai... 

TH-élTFSE. 

Vendus?... 

Sé&AiP-iklVS* 

Au poids... 

THÉRÈSE. 

Mais si votre mari venait à s'enquérir..< 

' SÉRAPHIFCE. 

n n'a jameia^suLqna je les euasew.* 

TBÉKBS& . 

Lui non plus? 

Tai eu raiso», n'est-ce- pa&?.... de mécbaolesi pierrermoiitées 
àfaâpe'pitié.... 

Ces méchantes pierres venaient de votre mère.... 

sÉRAPirrNB; 
Sans doute, mais puisqu'elles n'étaient phis dé mode.. « 
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THÉRÈSE. 

Décidément, nous ne nous entendrons jamais. 

SÉRAPHINS. 

Pourquoi? 

THÉRÈSE. 

Enocre une idée à moi. 

SÉRAPHIICB. 

Dites toujours. 

THÉRÈSE. 

Vous admettriez donc, vous étant morte, que vos enfants?... 

SÉRAPHINE. 

Je n'en sais rien... Je n'ai pas d^enfants, moi I... 

THÉRÈSE. 

Il n'y a point prescription; n'en désirez- vous pas? 

SÉRAPHINE. 

Dieu m'en garde 1 c'est trop assujettissant t 

THÉRÈSE. 
Si vous le pensez, ne le dites paSl (Oa mmum; S^MpUne remont»; à 

part.) Je crains bien que Texcellent homme ne dépense plus qu'il 
ne Tavoue. 

BORDOGNON, «« d«1ioi«. 

Ne dérangez pas M. Pommeau... 

SÉRAPHINE. 

Âh ! monsieur Bordognon 1... 

SCÈNE VII. 

BORDOGNON, SÉRAPHINE, THÉRÈSE, puis 

POMMEAU. 

BORDOGNON, à rtnphtM. 

Madame... ( A Th^rke.) Je comptais, en sortant d'ici, vous aller 
drésenter mes devoirs. Léon ne vous a pas accompagnée, Madame? 

THÉRÈSE. 

Je l'attends. 

BORDOGNON. 

"^ profiterai donc du rendez -vous. 



I 
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THÉEÈSE, NgarâuiiMiiiontr*. ' 

Mais je commence à craindre. . . - 

BORDOGNON^ à sénpbint. 

Monsieur Pommeau est dans son cabinet, m'a-^-on dit? :.. Quel 
abatteur de besogne ! Il eût fait le monde en six jours qu'il ne se 
fût i)as, je gage, reposé le septième... 

P M U E À U , fvr rmani. 

Et vous auriez gagné, mon cher monsieur Frédéric. 

BORDOGNON. 

Je regrette vivement qu'on vous ait dérangé. 

POMMEAU. 

Madame votre sœur est bien charmante d*iivoir songé à nous, 
à nous qui, en somme, n'avons pas Thonneur d'ôtre connus d'elle. 

BORDOGNON. 

Pas connu dans le notariat, monsieur Pommeau, le pilier d''une 
des plus grosses charges de Paris, la clef de voûte de cette arche 
deNoé qu'on appelle une étude?... 

THÉRÈSE. 

Madame Hulin compte sur beaucoup de monde? 

BORDOGNON. 

Elle n'aura de monde que ce qu'elle en peut recevoir, Madame, 
et il n'y aura absolument que les domestiques dans l'antichambre. 

SÉRAPHINS. 

Ce ne sera pas un bal, alors... 

BORDOGNON* 

Un bal d'amis, siœplemenC , et non une spéculation d'homme 
d'affaires. 

POMMEAU. 

A la bonne heure 1 J'admets que le patron fasse fèt) à ses amis, 
mais donner le bal à la clientèle,. fil c'est affaire aux dentistes! 
U faut bien l'avouer, d'ailleurs, mon cher monsieur Frédéric, 
autrefois on dansait moins, chez les notaires.. . 

BORDOGNON. 

Ce qui explique qu'on y levait moins le pied , mon cher mon- 
sieur Pommeau. 

POMMEAU. 

Loin de moi l'intention de dire... 
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Mon beau-frère lui-même me le disait pour vouft^ Tautro jour 
encore. Vous le connaisse^ il n*est point suspect , le garçon l 
Quarante mille livres, de rente de son patrimoine, autant de celui 
de sa femme, en dehors des recouvrements ; ce n'est certes pas lui 
qui fera jamais un trou à la lune ; il ne sait seulement pas qu'elle 
existe! Mais il désapprouvé , comme tout le monde en somme ^ 
chez plusieurs de ses jeunes confrères, ce luxe de banquier qui 
fleure rarement bon. Eiiclins à débuter conAne les autres finissent^ 
ils s'étalent, ils s'enflent... 

Ils imitent la grenouille... 

aHMftdbvw Hwfi» • 

Quittes à la mange? pknttard; e^v ce^vi nàasticr qu'ime> plai» 
sauterie, n'en a pas toujoHt& été miiaf malheureusement I 

TmàaàtBBi. 

On ne veu» a e eusera i pasv ostt»feis, d*élDB'parad«talJ.«. 

BORDOGirOITj ■*tt8e7«iil. 

Paradoxal, Madame!... Je- suis unr curieux, voilà tout. Je vis en 
voyageur, observant, regtnnlaii4, preinstr..mfr patttd&toatams 
me mêler à rien , et ce qu0 vous sq|)p«Uz mes paradoxes, ne sont 
toiit bé^meat que meft impcefisions. de voyage J'ai fait le tour 
du iMBdfi CQmaift:S«a0(»ÂtadiK^.maiâ|a.n& finicai pas comme 
lui... 

SÉnAPHINE. 

Scarmentado? 



U9ï' voyageur fersoné-qui nffiira împndeaaBaâeÉ chez: lui et fut 
marié. 

^^^tifr-en viesdseebéMrlàuB joarroïkranftrew 

Nbn pas! pour mille raisons. D^abbrd on^se* marie toujours 
pour payer quelque chose, et je ne dois rien. Ensuite le mariage 
est devenu une spéculation minciise' depuis que les matrones 
de» douze aprondisMOWKtS'font auant.tivilusBijelîdâ gaspillage 
avec les demoiselles du treizième. 

Demandez des lois somptuaires. 
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aO&DOGNOIC 

Les femmes demanderaient ma tête. — Ëii£iu« 

Enfin, quoi?... ^ 

B a. D O G N ON y lu PonmMa«. 

Parcourez-vous quelquefois dans le joucnai la liât» de& ofafeÉ» 
perdus?... 

POMMEAU. 

Et rapportés à la Préfecture?... Je n'y manque jamais. 

BORDOGNON. 

Parmi ces objets, n*àvez-vous pas été frappé du nomkre.dft 
ceux qu*on égare en voiture? 

POMMEAU. 

Parfaitement.. • 

El; qui semblent, par leur dime&sion, leuc-in|>ortaiiee ou^Ieur 
eepèce, défendus de tout oubli pour peu qu0.]e«rpnE»|iriétair&soit 
de sang-froid?... 

POMMEAUi. 

Oui-da, mais je ne saisis pas... 

SÉRAPHINS. 

En bien? (sordognon et Pommeau i« l&Taoi. ) 

BOanOGNON^. 

Eh bien, voilà principalement pourquoi je ne me marie pas. 

THÉRÈSE. 

Étrange conclusion i 

BÔanO^NON. 

Elle est logiqttel On ne saura jamais ce qu'à deux francs 
l'heure il s'égare par jour à Paris de petits peignes et de carnets 
d'agents de change, de mouchoirs* brodés et de trousses de méde- 
cw&i dô braeelets «l.de portefeuilles d'avoeat&.» 

TBÉRÈSB. 

Je demande grâce pour les avocats. 

BORDOGNON. 

Je parle des stagiaires, Madame. . . Tenez I pas plus tard qu'hier. . . 
— Mais je ne sais si je dois eentkuier. 

Est-ce que nous écoutons !... 
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BORDOGNON. 

Hé bien, monsieur Pommeau, pas plus tard qu*hier^ je fumais 
mon cigare sur le boulevard... quand débouche, au grand trot, 
un des plus fringants coupés de Brlon, un vrai boudoir sur rovt* 
lettes... que je connais pour Favoir habité. À la hauteur du caf' 
anglais, Tessieu crie et se rompt... 

SÉRAPHINB, tt IflVMk 

Â la hauteur du... 

BORDOGNON. 

Âh I VOUS écoutez? alors j*abrége. Je ne vous peindrai pas la 
fuite des deux coupables... 

SÉRAPHINE. 

Vous les avez reconnus... suivis, veux-je dire? 

BORDOGNON. 

Non, je suis arrivé trop tard sur le théâtre de l'événement : 
ils avaient disparu, mais j'ai parfaitement vu le cocher retirer de 
sa caisse une serviette d'avocat... 

THRRÈSE^ se torani «ittsl. 

Ils dînaient donc là-dedans? 

POMMEAU. 

Ce mot-là t'arrête, toi, 611e, femme et pupille d'enfants de la- 
balle? Serviette, au Palais, signifie portefeuille. 

THÉBÂSB. 

Je m'en souviendrai. 

SÉRAPHINE, Tiremenl à Bordofnm. 

Est-ce que vous allez au Gymnase, vendredi prochain, mon- 
sieur Frédéric?... 

BORDOGNON. 

Si vous le permettez, Mesdames, nous irons. J'aurai une loge. 
Mais vous ne savez pas à quoi vous vous exposez... la pièce, dit- 
on^ est un peu salée! 

POMMEAU. 

Bah! le spectacle n'est pas fait pour les demoiselles. 

THÉRÈSE. 

Mais il y a certaines plaies sociales qu'il est plus sage de te 
tenir cachées. 
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POMMBAU. 

Pour que la gangrène s'y mette? Non pas! Exposez-les au 
Jour, mais en y portant le fer rouge. La vraie fonction de la 
comédie n*est pas d'encourager le vice en lui gardant le secret, 
mais de le flétrir en le démasquant. 

SÉRAPHINE. 

Et puis, j'aime tant les premières représentations ! C'est si dif- 
ficile d*y avoir des places I Nous irons, n'est-ce pas, monsieur 
Bordognon? Tant pis pour Thérèse. 

POMMBAU. 

Tu abuses, ma chère amie; (à BoBdocnon) en tous cas, il est bien 
ontendu... 

BORDOGNON. 

Laissez donc, monsieur Pommeau. Qui est-ce qui paie à une 
première? Les malheureux 1 ^Est-ce convenu, Mesdames? 

THÉRÈSE. 

Pour moi, je me récuse; après une nuit passée au bal... 

POMMBAU. 

Nous sommes gens de revue, d'ailleurs. (▲ Thërèso.) Tu nous 
quittes? Tu n'attends pas Léon ? 

THÉRÈSE. 

Non, il m'a prévenue, passé quatre heures, de ne plus compter 

sur lui. (Tictoire oarre I« porta à ganelie et fkit un atffne à Sjraphiae.) 

POMMBAU. 

Allons 1 il est écrit que nous ne le verrons plus. 

SÉRAPHINS, à Tbér&Be. 

M. Bordognon va vous offrir son bras jusqu en bas. 

BORDOGNON. 

Vous me renvoyez, Madame? 

SÉRAPHINS. 

Aujourd'hui, je ne suis visible que pour mon mari... j'appar- 
tiens à mes devoirs. 

BORDOGNON, à part. 

Le dimanche? Je repasserai dans la semaine, (a Thér6>e, loi offrut 

la bras.) Madame... (u sort areo Thérèse; Pommeau les reconduii.) 

VICTOIRE, bas k Séraphine. 

Madame Cbarlot est là. 
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8ÉRASBIN«^ bu. 

Toatàrheiire. 

POMMEAU» xerM&iii. 

Tu veux donc que nous fassions. Técole buissoniiière, aujour- 
d'hui? 

SÉRAPHINE. 

Pas du tout... Je Tai renvoyé parce qu'il vous dérangeait... 

POHHEAU. 

Si tu voulais, pourtant... 

SÉRAPHTNB. 

Mais non I J'ai à travailler auss... j^ai ma robe à faire. 
Allons, je vais te gagner la garniture, (u entre duii soacaUB^. * 

Sëraphine le suit jusqu'à la porte ei dooM m» t««r «i* olef . — Madame Chariot paraît.) 



SCENE VIII. 
SÉRAPHINE, VICTOIRE, MADAME CHARLOT. 

MADAME CHARLOT, entranlpar la petite porte» 

Votre servante, Madame... 

SÉRAPHINE. 

Chut!... parlons.basl 

MADAME GOARLOT. 

M. Pommeau eat. là?... bian!.^ Voici vos. dentelles... (sue 4éu» 
le carton et étale les denteUe».) De la tollo d'aialguée à prendre des 
duchesses. 

SÉRAPHINE. 

La blanchisseuse a été bien longue,.. 

MADAHX CHARLOT. 

Oui, mais elles sont comme neuves. 

SÉRAPHINS. 

Superbes I Regarde donc, Victoire... 

VICTOIRE. 

Pardi î c'/BSt de l'Angleterre... on en a vu. 

MADAME CHARLOIV. 

Il paraît qu'elle a vu de tout, la bonne.. 



i 
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VICTOIRE. 

Je vous ai déjà dit qu'on m'appelait Victoire. 

HAOAMB GHA&LOT. 

C'est la devû» da Français, ma rdne. — Maâane eatootr 
tente? 

SÉRAPHINE. 

Enchantée I 

MADAME GDARLOT. 

Madame veut-elle que nous parlions du prix? 

»il»APBIirE« 

Trois mille francs ; c'est convenu. 

MADAME GHARLOT. 

Qui font dix, avec les sept qtie madame me doit déj4, et dont 
le billet échoit vendredi proobsin. 

StRAPHINB. 

ie ne Tai pas od3Ué. 

V1GT0IRB. 

Si tout le monde étffit aussi exact que madame... 

MADAME CHARLOT. 

Si je me permets de le lui rappeler, c'est que j*ai moi-môme 
besoin de mes fonds ce jour-là. 

SÉRAPHINS. 

Vous avez préparé le nouveau billet? 

MADAME GHARLOT. 

Oui, Madame. 

SÉRAPHINE. 

Donnez, que je signe. 

MADAME GJBARLOT. 

Mon Dieu! c'est que... je suis obligée de demander à madame 
de me payer le tout ensemble. 

SÉRAPHINS. 

Le tout... vendredi?;.. 

MADAME GHARLOT. 

A deux heures!... car à trois j'ai donné rendez-vous à mes 
fo'-TBisseurs, poor régler aver eux. 

SÉRAPHINS. 

Vendredi, Victoire!., 



•.• 
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VICTOIRE. 

Dans cinq jours?... en voilà de Tusure I (oia nmonteO 

MADAHE GHARLOT. 

BAïi^ns qu'il n'y a rien de fait... j*ai le placement de ces 
objets-là, au comptant... Je donnais la préférence à madame, 
mais... 

SÉEAPBINE, raR^iani. 

Mais vous me mettez le couteau sur la gorge : on ne traite pas 
ainsi une cliente de trois ans I 

VICTOIRE y noninuki It oabliMi àê PomiMtv. 

Chut!... plus bas donc, Madame... 

SBRAPHINE. 

Laisse donc... il travaille. (▲ madune ouriot.) Vous m'accorderez 
bien un délai pour cette dernière somme 1 

MADAME GHARLOT. 

Pourquoi £dre? H faudra toujours déposer le bilan, n'est-ce 
pas? Ëtes-vous jeune, mon Dieu I Ne pas connaître encore l'art de 
tirer des... quenottes à son mari 1 Mais croyez-moi donc : il ne 
criera pas plus pour une bonne molaire de dix mille que pour 
deux petites dents de l'œil à cinq mille pièce... Eh 1 vite ! faites- 
moi d'une pierre deux coups, et vive la joie ! C'est encore lui qui 
vous devra des remerctments! 

VICTOIRE. 

Comme ça , vous lui aurez du moins économisé du mauvais 
sang... 

SÉRAPHINE. 

Ma foil (EUetigM.) 

VICTOIRE. 

Où il V a de la gône, il n*y a pas de plaisir 1 

MADAME GHARLOT. 

Et OÙ il y a du plaisir, il n'y a pas de gêne !..• 

VICTOIRE , l'œil à la ■errora du oablaet, à séraphine. 

Le voilà!... courez donc l'amuser, que madame s'enaill& 

SÉRAPHINS. 

A vendredi!... (sua remonta... à part.) Jo uo suls pas supersti- 
tieuse, heureusement ! (siia sort.) 
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SCÈNE IX. 
MADAME CHARLOT, VICTOIRE. 

UADAHE CHARLOT. 

Mariez-vous donc à Paris! Tiens, Victoire, voilà pour toi!... 

( Elle lui donne ringt francs) . 

VICTOIRE. 

Quand la maîtresse fait des dettes, la bonne fait sa dot. 

MADAME CHARLOT, sur le seoUda U fork. 

Eh bien I quand tu te marieras, viens me trouver ; je loue des 
couronnes... 

VICTOIRE. 

Merci ! je ne suis pas de Nanteire I ( La toue tomba.) 
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ACTE DEUXIÈME 

Chei Léon Laoarnier. — Un eaUnat d'arocaty 
fort* «a tffoàf «niro deOz bRAlOftb^aef > porte an premier plan à droite» 
mutté 4ie àmiÊKm «t de jMnMmx, à iwiàlM, éewnt la abenot&éi. 



SCÈNE PILEMIJËAE. 

BORBOGNON et LÏION, a«bklatoble, àffai»he. 

LÉON. 

Yoilà mon reçu. 

"Un reçu pour quelques méchants écus que je te prête? Ai-je 
Tair d'un portier, d*un huissier, d'un marchand d'encre enfin? 

(Déchirant le papier, puis se flairant les doigts.) POUah 1... tU me reudrBS le 

tout ensemble à loisir ; si je déménage avant toi , je te donne 
quittance pour vacation à mes obsèques ; si au contraire tu pars 
le premier, adieu les emprunts, autant de gagné... soit dit en 
plaisantant, mon cnor xtk)n. 

LÉON. 

Je l'entends bien ainsi. 

BORDOGNON. 

Je ne te demande pas des nouvelles de ta femme , je l'ai vue 
liier chez madame Séraphine... dont je raffole toujours, comme 

tu sais. (U se lère.) 

LÉON. 

Thérèse va bien, merci... Tu me quittes? (u se i&ve.) 

BORDOGNON. 

Tel que tu me vois, je vais donner congé à ma propriétaire. 

LÉON. 

Est-ce que ta maison n'est plus à toi , par hasard? 

BORDOGNON. 

Nigaud 1 à la propriétaire de mon cœur : elle veut m'augmentcr, 
je résilie. 
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THi as donc quelque those en vue? 

BORDOt('frON. 

Eh! je compte bien ne pas rester sur le pavé. 

LÉ07V. 

Peut-on te demander sur quelle fortunée mortelle tu as jeté 
Ion dévolu? 

Sans indiscrétion? non. 

LÉON. 

£e ne serait point sur madame Pommeau? 

Si on4eJe danande, iujBépondraaqse la ne aais.pas. 

ttais, je te répondrai à toi qae je tmvLS à le savoir, vu qu*Â 
aucun prix je ne souffrirais que' tu* portasses ie trouble dans un 
ménage dont le repos importe au mien. 

BOBDOAIIOIL 

Là! là! ne nous fâchons pas! j'en voudrais au front du révé- 
rend Pommeau,. ce traînard de la vieille bourgeoisie, ce spécimen 
de la vertu cflunpé dans notre Âècle cosune une image sur un 
iembeau? Fi! tu .me oonnaisiBall —Seulement, soit dit pour 
ta gouverne, si ton repos dépend des iaits et gestes de dame 
Séniphiaette, tu ne dois paa ètreiaangBiUe. 

Frédéric, je t*en prie^. 

jiojiaofifvo»* 

Lai8ee-al<H ilMcki paix avec les aiBspudicpBs !.•• Si je devenais 
son amant, je ne jurerais pas que je fusse le sec(md, mais je te 
jure bien que je ne serais pas lepieoûer. 

LÉON. 

D*Gù le sais-tn? ide pareilles imfntetians ne ^avancent pas 
sans preuves, et... 

Ban DO ON ON. 

Les preuvesf elles sautent aux yeux. Bon luxe est un aveu, sa 
garde-robe un dossier, et je ne voudrais qu'une seule de ses 
toilettes pour la faire pendre, si t'en -poidait pour ça 1 Bref 
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Séraphîne, puisque Séraphine il y a, appartient à cette catégorie 
de parisiennes mariées, que j'appelle, moi, les lionnes. pauvres ! 

LÉON. 

Les lionnes pauvres? 

BOROOGNOlb 

Oui, mon cher. 

L É ON , •*aiM7i]ii for !• bord d« U tabla. 

Quand tu désireras que je te comprenne, tu t'expliqueras. 

BORDOGNON. 

Tout de suite I... Qu'est-ce qu'une lionne dans cet argot qu'on 
nomme le langage du monde? Une femme à la mode, n'est-ce pas, 
c'est-à-dire un de ces dandys femelles qu'on rencontre invaria- 
blement où il est de bon ton de se montrer, aux courses, au bois 
de Boulogne, aux premières représentations, partout enfin où 
les sots tâchent de persuader qu'ils ont trop d'argent aux en- 
vieux qui n'en ont pas assez... Ajoute une pointe d'excentricité, 
tu as la lionne : supprime la fortune, tu as la lionne pauvre. 

LÂON. 

Gomment! il n'y a pas d'autre différence entre les deux? 

BOEDOGNON. 

Ah! si... il y aie caissier! Pour les premières, c^est le mari ; 
pour les autres... Bref, ces deux variétés fleurissent simultané- 
ment à tous les étages de la société, et duchesse ou bourgeoise, 
de dix à cent mille francs de rente, la lionne pauvre commencé 
où la fortune du mari cesse d'être en rapport avec l'étalage de la 
femme. Tu as compris? oui, bonjour!... 

LÉON, se larant «t rcnétant. 

Eh ! mon cher, il y a pour les femmes des moyens moins hon- 
teux de dépenser plus d'argent que ne leur en alloue le mari; et 
l'anse du panier... 

BORUOGNON. 

En effet, l'anse du panier... c'est par elle qu'on entre en 
danse. Tant que la lionne en question est honnête, le mari paie 
dix centimes les petits pains d'un sou ; du jour où elle ne l'est 
plus, il paie un sou les petits pains de dix centimes. Elle a débuté 
par voler la communauté, elle l'achève en l'enrichissant. 

LÉON. 

Je ne te croyais pas si fortl 
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BORDOGNON. 

L'expérience, la pratique ! On fait ses classes au collège^ on 
ne fait ses humanités que dans le monde! — Moi, Frédéric 
Bordognon... Bordognon! fils cadet d'un marchand d'huile, rue 
de la Verrerie, à l'enseigne des Trois Olives , si je te racontais 
mon odyssée galante 1 J'ai rudoyé des femmes dont les laquais 
n'auraient pas salué mon père... Du train dont vont celles-là, 
l'adultère simple et sans tour de bâton deviendra une vertu!... 
Chez elles, pudeur, désintéressement, amour, autant de préjugés 
évanouis, neige fondue sous les piétinements d'un luxe rapace et 
besoigneux, un dégel dans un égout ! 

LÉON. 

Fais-moi grâce de ton scepticisme de pacotille! (u l'assied. 

BORDOGNON. 

De pacotille! J'ai vu tout ça et j'ai trente ansl 

LÉON. 

Aussi, tu as la patte d'oie! 

BORDOGNON , frappani de 1» teain rar U botte de Uoo* 

Et toi donc! naïf! 

LEON, aicbement. 

Mon cher, il y a autant de naïveté à voir partout le mal qu'à 
voir partout le bien ! Pour ma part, devant un homme de la pro- 
bité de M. Pommeau , je n'admets pas , quelles que soient les 
apparences, qu'on puisse accuser sa femme d'un trafic... impos- 
sible sans la connivence du mari. 

BORDOGNON. 

Parles-tu sérieusement? 

LÉON. 

Très-sérieusement. 

BORDOGNON. 

Mais^ simplette , tu en es donc encore à savoir qu'il y a dés 
grâces d'état pour tous les états, et notamment pour celui du 
vénérable Pommeau? Non, certes, il ne se doute de rien, le cher 
homme, et jamais de rien ne se doutera... Ces pauvres maris 
sont si innocents! ils s'extasient sur les progrès de la fabrica- 
tion, le bon mai:ché de la main-dtœuvre , le bas prix des soies, 
la fraîcheur des cachemires soi-disant de rencontre, qu'on a tou- 
jours pour rien... Quant au procédé, ils n'y voient que du feu, 
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et ne soupçonnent pas qu'il toit jfimm entré chez eux un éca 
dandjasUa. Eb bien I je gagerais (pie ouidame Séraphine, bon an 
mal an. Introduit dans son ménage six au sept mille de ces hypo* 
criteslàl 

Cett^ ioâtstanfie à la mettre en jeu est d'un goût délestaUe. 

BORDOGNOlf. 

Obi obi ta deviens aigre... n'en parions phis. En somme, je 
sais totalenent désintépessé dam la question. 

LEON. 

Et moi, donc? crois-tu que je défende ici autre chose que la 

vérité? 

BoanoGnoa. 

Tu la défends passionnément en tout cas! 

C'est que tu es absurde! Espères-tu me faire accroire... 

BORDOGNQN. 

Pour le coup, c'est toi qui y reviens. 

LÉON. 

Eh bien , oui , j'y reviens. — Qu'une femme introduise chez 
elle un amant déguisé , la chose est faisable, encore qu'elle ne se 
fasse plus ; mais déguiser vingt mille francs sur le livre de dé- 
pense, le moyen, dis : tu m'obligeras 1 

BORDOGNON. 

X., Z. et sa femme, fable... tirée de la Gazette des Tribu- 
naux. Madame Z. arrache de Z. son époux, à grand renfort 
de chatteries, une rivière de diamants faux, ci... 4,000 fr.; cinq 
ans plus tard, elle meurt. — Z., après les cours instants donnés 
à cette perte douloureuse , songe à revendre sa rivière ; il court 
chez son bijoutier; celui-ci examine et offre d'emblée 30,000 fr. 
Différence : 29,000. — Qui fut stupéfoit à bon droit de la plus- 
value? Z.; la mot d» lu transmutation? les visites fréquentes de 
X. chez Z., du Yivml de la défunte, l'état enfin de X., agent de 
change, à preuTe qu'il paie tes différences 1 «- Qu'en di&-tu? 
Ainsi du reste I ^ Les hommes boursicotent, les femmes trafico- 
teirt, c'est dans l'air! -— D'aiUeiui«, ces turpitudes ne sont plus 
que le se<a^t de polichinelle : d'une part, envie de ce qu'on n'a 
pas; de l'autre, fureur de paraître posséder plus qu'on n'a; or* 
gueil, vamté» criaoUne, parbleu ! voilà qiû explique toutl 
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Mais qui n'explique pas TApplication malséante que tu fais de 
tes. petites théories perverses à une amie inthnede ma femme, 
qu'à ce titre seul lu devrais respecter. 

BORDOGNOlf. 

Dis donc, mon camarade, m'est avis que Je la respecte plus 
que toi. 

LÉON. 

C'est-à-dire... >• 

Boii;i>OGi<roN. 
Que tu la déftods comme un complice. 

léON. 

Tu es fou ! 

BORDOGNON. 

Pas si fou! — Tiens! ta situation est excellente; ta femme a 
de l'ordre , tu n*es pas un mangeur, et pourtant tu es obligé à 
des emprunts, soit dit sans reproche. Donc tu nourris un vice 
caché. 

LÉON , «mbArtanë. 

J'ai fait de fausses spéculations, là I es-tu content? garde-moi 
le secret. 

BORnOGl^ON. 

Merci! ta confiance m'honore! (a part.) Gros malin, va! (Haut, 
arec une feinte bonhomie.) Je me disais aussi, l'ami Léon n'est pas de 
ces cornichons tout confits dans leur amour-propre, qui ont tou- 
jours la main à la poche et se croient aimés pour eux-mêmes... 
car l'attrait de ce genre de bonnes fortunes, la supériorité de la 
lionne pauvre sur la femme galante, c'est que son bailleur de fonds 
peut se prendre et se prend toujours pour un Lovelace 1 

Il faudrait être bien obtus pour se faire illusion tÊtr un mardié 
si flagrant. 

ÈORDOGFNOH. 

Flagrant! comment crois-tu donc que cela se passe, sur le 
comptoir? Fi donc! Il n'y a préméditation de part ni d'autre. 
Toute liaison au début est une pastorale : on aime! Les petits 
cadeaux entretenant l'amitié, bonbons et bouquets pleuvent chez 
la bergère; à merveille ! puis, on risque un bijou, deux bijoux, 
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trois bijoux, qu'à titre de souvenir agrée encore la belle... on 
aimel mais un jour, déficit au budget, et \epastor fido d'offrir 
certains joyaux toujours de modo, dont le monopole appartient 
à l'État. La pastourelle s*indigne, notre homme la persuade, 
grâce à un tas de balivernes usées, où le sophisme le dispute à 
Tabsurde; elle se rend et consent enfin à s'immoler... On aime 
ou on n'aime pas ; elle aime et elle accepte. 

LÉON, arsedéiii. 

Somme toute, il n*y a rien là qui ressentie à un marché. 

BOBDOGNON. 

Attends donc I La femme qui a commencé par acceptor, finit 
par demander, et une fois sur cette pente, leur aventure devient 
un ménage, avec tous ses tiraillements, ses aigreurs ; l'amour s'en 
va, et de fil en aiguille, ils ne s'aperçoivent pas, l'une qu'elle 
reçoit de l'argent d'un homme qu'elle n'aime plus, l'autre qu'avec 
ses petits cadeaux ce n'est plus l'amitié qu'il entretient ! 

LÉON, la Mie bMM. 

C'est vrai 1 mais le jour où il s'en aperçoit... 

BORDOGNON. 

Âh ! ah I On dirait que je viens de te faire tomber les écailles 
des yeux... Je ne te demande rien. Défiance entière et réciproque, 
c'est la devise de l'amitié. Je vais donner mon congé, (a part.) 
J'emménagerai au terme I (Haut.) Bonjour, (u lori.) 

SCÈNE IL 

LÉON, Moi, pub THÉRÈSE. 

LÉON. 

Il fallait que cet écervelé vint me remettre le doigt sur la plaie 1 
(u B'asiied à droite, Tiiër^ parait.] Thérèsol Jo uo puis plus la voir sans 
que mon cœur se serre 1 

THÉRÈSE. 

M. Frédéric est parti; qu'avait-il à te dire? 

LÉON. 

Bonjour, tout uniment ; il passait devant la porte, il est monté 
me serrer la main. 

THÉRÀSB* 

Il y a mis le temps 1 
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LÉON. 

Est-ce qu'il en finit jamais? 

THÉRÈSE. 

n ne manque pas d'esprit. 

LÉON. 

Par malheur I avec une langue comme la sienne l'esprit est 
dangereux à l'égal d'une arme chargée dans les mains d'un enfant. 

THÉRÈSE. 

Il est obligeant d'ailleurs I 

LÉON, M leTant. 

Avec son obligeance il m'a fait perdre ma matinée. — Nous 
n'irons pas au spectacle vendredi, n'est-ce pas? 

THÉRÈSE. 

J'ai déjà refusé, mais que ceci ne t'empêche pas de profiter de 
la loge, si le cœur t'en dit. 

LÉON. 

' Sans toi, à quoi i^pn? 

THÉRÈSE. 

Séraphine y sera, M. Pommeau aussi, et si la pièce ne suffît 
pas à te distraire... 

LÉON. 

De£lharybde en Scylla ! Jolie distraction que la conversation de 
Séraphine... et de ce patriarche de la basoche, doublé de péda* 
dogue. 

THÉRÈSE, rarrdUnt. 

Sans t'en apercevoir, mon ami, tu deviens dur pour mon tuteur : 
c'est assez de le négliger comme tu le fais ; ménage-le, je t'en 
prie. L'habitude innocente de railler les meilleures gens fait qu'à 
son insu on ne les accueille plus avec le même respect, qui, peu 
â peu, se perd dans leur entourage. Séraphine, lorsqu*eIIe Tépousa, 
avait pour lui des attentions déliaates qu'elle n'a plus aujourd'hui, 
et je ne voudrais pas que ton exemple entrât pour quelque chose 
dans les airs souvent trop cavaliers qu'elle affecte avec lui I 

LÉON. 

Qu'elle agisse comme elle l'entend, ce n'est pas mon affaire, et 
je ne sais pourquoi depuis quelque temps tu affectes toi-même 
de me poser en agent responsable des fantaisies de madame Pom- 
meau, (n l'attied à droite.) 

3. 
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TH^BÈSE. 

J*ai tort, je le veux bien, mais je tiens tant au bonheur de ce 
aigne homme à qui je dois le nôtre, que J'en suis plus inquiète 
quHl n*en est jaloux. II est si bon l 

LÉON. 

Un ange l c'est convenu, 

THÉRÈSE, après vn ill«nc«. 

Un eœur simple et tendre, un esprit droit et sûr, une loyauté 
royale, n'est-ce pas, pour nous qui l'avons vu à l'œuvre, de 
quoi racheter quelques travers naïfs?... Mon cher Léon, les mé- 
chantes gens n'ont pas de ridicules. 

LÉON. 

Te voilà partie! 

THÉRÈSE, MM^inroebani de lui. 

Eh bien, oui, tu oublies trop souvent, je tiens à te le répéter, 
que ce patriarche de la basoche, comme il te pkU de l'appeler^ 
t'a tendu la main à tes débuts, m'a élevée, nourrie, tenu lieu 
jde tout ce que j'ai perdu, et mariée enfm, mariée à toi que j'ai- 
mais et que sans lui sans doute je n'aurais pu épouser. Le jour 
où j'entrai sous sa tutelle, j'étais presque pauvre ; le jour où j'en 
sortis, j'étais presque riche. Cet homme, que le soin d'intérêts 
étrangers laissa toujours indifférent aux siens, n'est guère plus 
opulent aujourd'hui qu'il ne l'était il y a vingt ans; mais le jour 
de notre contrat, mon ami, je t'apportais deux cent mille franco, 
et comme je me récriais : a Ils sont à toi, ma fille, dit-il en 
m'embrassant, bien à toi... car tout seul et pour moi, je ne les 
eusse jamais gagnés! » Quelques-uns de ses ridicules ont pu te 
frapper depuis, mais à* ce moment^là tu ne les voyais pas, car tu 
avais aussi des larmes dans les yeux ! 

LEON. 

Pourquoi me rappeler des obligations... 

THÉRÈSE. 

Si je te les rappelle, c'est qu'il ne s'en souvint pas. 

LÉON, M leva Ai. 

Je m'en souviens, moi I mais l'heure me presse, j'ai affaire au 
Palais ; avais-tu quelque chose à me demander? 

T n é R È s E , aree embavrfts . 

}je mois finit demain, j'ai les gages des domestiques... 
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Tu n'as plus d'argent? 

THÉRÈSE. 

Plus un sou. 

LÉON) ouTtani md buMaxi. 

De Targentl je n'en ai pas. 

THÉRÈSE. 

Foi^e-s-en l Les femmes n'entrent pas dans ces détails-là. 

LÉON. 

Ton fils me coûte des sommes folles... 



THÉRÈSB. 



C'est de l'argent placé, celui-là, mon ami. 

LÉON, lai donnant des Mlleto qa'U iire de ton tmrem. 

Tiens I est-ce assez? 

THÉRÈSE. 

C'est trop I 

LÉON, Ar«o IwndiitesM. 

Prends toujours, je ne yeux pas que tu soeffres non plus... 
mais veille, je t'en conjure, veille de près. 

- THÉRÈSE. 

Rapporte-t'en à moi l Remarque d'ailleurs que loin d'excéder 
le chiffre des années précédentes... 

LÉON, ohèlssliant vux son buroau. 

Allons, bon! voilà quej[b ne trouve plus ma serviette 1 

THÉRÈSE* 

Ton portefeuille 1 . 

LÉOYi* ^ 

Tu ne l'as pas vu?».. 

TBÉJlàSG. 

Tu sais bien que je n'entre jamais ici. 

LÉON. 

Ce n'est pas toi que j'accuse; mais tes domestiques ont la 
manie de toujours toucher à ce qui m'appartient. Mes dossiers 
qui sont dedans ! — Je leur ai défendu cent fois de déranger mes 
papiers, c'est comme si je chantais 1 qu'ils mettent de l'ordre 
chez toi, ma chère amie, mais qu'ils re&pectent le désordre de 
mon cabinet. 
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TBBRàSB. 

Mais je te répète... 

L B O N y boalCTtmnt «ont. 

n ne s'est pas envolé pourtant, ce portefeuille ! Plaidez donc, 
maintenant! me voilà joli garçon! 

THÉBÈSB. 

Veux-tu que je sonne? peut-être que Joseph... 

LBO N , firappé d'une Id^, TiTement. 

Non!... ce n'est pas la peine; plus tard... je n*ai pas le temps! 

THÉBÈSB. 

Ces papiers indispensables... 

LBON. 

Que veux-tu? je m'en passerai... 4 tantôt! 

THÉBÈSB. 

Mais en cherchant bien... 

LEONj MrtAttt bnuquemeiii. 

C'est bon 1 c*est bon ! te dis-je 1 II se retrouvera, (n sort. ~ n^ 

rèsop x«st<« Maie, m mei à oherchar aree vne aorte de foreur pendant qaels>.uee 
secondée, l'arrétanti allant et Tenant en silence.) 

SCÈNE III. 
POMMEAU, THÉRÈSE. 

POMMBAU. 

C'est moi, ma chère enfant ; le patron m'a donné congé en me 
gratifiant d*un billet pour l'exposition desQeurs. Le père Thomas, 
l'invalide de l'étude, a couru prévenir Séraphine, et je viens te 
prendre avec la permission de ton mari. — Qu'es^ce que tu 
cherches donc avec cette fureur ? un coupon de rentes de cent 
mille francs ? 

THÉBÈSB. 

RienI (a eiie-m«me.) 11 faut qu'il soit dans la chambre... C'est 
impossible ! je suis folle ! 

POMMBAU. 

Qu'est-ce qu'il y a donc? 

THÉRÈSE, montrant lei bUlets qu'elle tient à U asaln. 

Un de ces billets que je croyais égaré. 
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POMMBAU. 

Et que ta tenais à la main... histoire de Martin qui cherche 
son âne et qui est monté dessus. — Peste 1 maître Léon est géné- 
reux ! On voit bien que le gaillard gagne des mille et des cents. 

THÉRBSB. 

Ce n*est pas ce qu'il dit. 

POMMBAU. 

Il a dû encaisser trente mille francs cette année et haut la 
maini 

TBÂRÈSB. 

Trente mille francs! 

POMMBAU. 

Et haut la main 1 

THÉRÈSB. 

Je ne Taurais pas cru. 

POMMBAU, 

Est-ce qu'il est gêné? 

THBRÈSB, peoilTe. 

Il ne joue pas, ses goûts sont aussi simples que les miens, et, 
vous Tavouerai-je? j'éprouve autant d'embarras maintenant à lui 
demander de Targeut qu'un mauvais débiteur à en emprunter. 
Lui, si exact autrefois, renvoie, rudoie, ne règle ses fournisseurs 
que de guerre lasse, et je le dis à vous, mon ami, j'ai surpris 
l'autre jour certain papier timbré... 

- POMMBAU. 

Un commandement, est-ce possible? Ne te mets pas martel en 
tète et compte sur moi... Il n'y a qu'un pas de la rue Richelieu 
à la Bourse ! 

THBRÈSB. 

A la Bourse? Il n*y met jamais le pied. 

POMMBAU. 

le le verrai, je l'interrogerai, et je saurai, je te le promets, do 
qu^i il retourne. 

THÉBÈSB, TiveiiMni. 

Oui, je vous et prie, que j'en aie le cœur net, et eûtril perdu 
toute notre fortune, qu'il parle ; je me tiendrai encore trop riche, 
s'il me reste. 

POMMEAU. 

De quel ton tu me dis cela 1... quel feu 1 toujours la même. 
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THÉRÈ8B. 

Prenez un journal, je yais prendre un chÀle, un chapeau... 

lOMpk entre, une nota k "a naiB.) 

SCÈNE IV. 

THÉRÈSE, POMMEAU, JOSEPH, tme lettre pll^e en qi»W 

à la matn. 

THÉRÈSE, k Joseph. 

Que voulez-vous? 

JOSEPB. 

C'est une facture dont on vient toucher le montant, Madame. 

THÉRÈSE. 

EUe est au nom de monsieur; répondez qu'il esi' sorti. 

JOSEPH. 

On est déjà venu plusieurs fois, et monsieur a promis... 

POMMEAU , assis, bas k Thëvftse. 

Manques-tu d'argent? Non. Paie en ce cas ; il ne faut pas que 
les marchands aient à revenir. 

THÉRÈSE. 

C'est vrai ! ( oMMut, à part.) Une note de modiste I (liMmi, à part 

pendant que Posomean parcourt le jonmal.) ChapeSU On tuUe blafiC^ formO 

Marie Stuart 60 fr. » 

Blonde , ornements , garnitures. 50 fr. » 

Plumes dessous et dessus iO fr. » 

Total 460 fr. r* 

n y a erreur d'adresse. 

JOSEPH. 

Pour ça, non, Madame, j'étais là quand monsieur a dit de 
repasser. 

THÉRÈSE, atterrée. 

Ah ! — Il y a 450 francs à prendre, (sue lui remet un biiiot; u domos- 

ttfutsort.) 
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SCÈNE V. 
POMMEAU, THÉRÈSE. 

POMHBAU. 

Ont cinquante francs 1... quoi donc? 
tJn chapeau I 

POUMBAU. 

Un cha^^eau? 

THÉRÈSE, •lïê s'usi^d. 

Oh! je seutais bien que je ne me trompais pas! 

POUMBAU. 

Ce n'est pas peur toi? 

TSÉRÀSB. 

Pour sftoi? je porte des chajpeau}^ de 25 francs, moi I je regarde 
à m'acheter une robe, épargnant sou à sou, vivant comme une 
récluse, marchandant avec le besoin comme une autre avec le 
plwNT, poujr que mon maxi gaspille avec des maîtresses une for- 
tuie <|ui est celle de son Cs en somme... de son fils, dont il 
exploite le nom pour m'aveiugler, et dont il ose impudemment 
se servir comme d*un paravent à ses débauches 1 

POMMEAU. 

Thérèse, je ne t'ai jamei» vu ainsi... 

THÉRÀSB. 

Vous me demandiez ce que je cherchais tout à l'heure? Eli 
bien, c'était son portefeuille! Ce portefeuille oublié en voiture, 
avant-hier, vous vous souvenez, n'est-ce pas? c'était le sien. 

POMMEAU. 

Le sien? 

THÉRÈSE. 

Si je n'en étais sûre, (montrant la note) je n'en voudrais pas d'autre 
preuve. 

POMMEAU. 

Tu peids la tète ! Léon est à ses ailEaires et non à ces sottises. 
D'ailleurs, il n'y a pas qu'un portefeuille au monde. 

THÉRÈSE. 

Et cette note, encore une fois, ceUe note? Je m'explique à pré- 
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sent qu'il soit gôné! Puis, à quoi bon tenter de me donner le 
change? Il était en train de bousculer tout, grondant, m'accu- 
sant, n'écoutant rien, quand soudain il s'arrête, change de ton , 
se calme, et disparaît plus vite cent fois que s'il l'eût trouvé... 
11 sait bien où il l'a laissé, allez! il n'y a que mon bonheur de 
perdu i Oh ! ce n'est pas d'aujourd'hui que je le soupçonnais! 

POMHBAU. 

Mais à quoi le soupçonnais-tu? 

THÉRÈSE. 

Est-ce qu'on sait ! à tout I — Ah 1 je suis bien aise de le savoir ! 
Imbécile , qui me privais pour défrayer les exigences d'une co- 
quine 1 Dupe qu'on décorait du beau nom de victime ! Ya^ brûle 
tes nuits à combiner des expédients d'avare, file comme une mer- 
cenaire le manteau de ton fils, pour que son joyeux père en fasse 
un couvre-pied au lit de sa maltresse 1 (sue m lèr*.) . 

POMMEAU. 

Ma fille, point de ces colères que tu regretterais plus tard ; ré- 
fléchis. 

THÉRÈSE. 

C'est tout réfléchi. Supposez vous-même, vous qui vous repro- 
chez comme un vol fait au bien-être d'une autre dix minutes de 
loisir, vous qui ne vivez que pour elle et par elle, supposez que 
vous vissiez rouler au bras de quelque infâme. .. — Vous me com- 
prenez, vous ! —Mais il ne me retrouvera plus ici 1 Je ne veux pas 
le voir! que celle qui m'a chassée de son cœur prenne aussi ma 
place dans sa maison. La malheureuse 1 le partage lui suffisait à 



POMMEAU. 

Mais tu n'es plus seule et. . . 

THÉRÈSE. 

Mon fils! Oh! je l'emmène! qu'il ose me le disputer... mon 
fils!... le bel exemple à lui laisser sous les yeux! 

POMMEAU. 

Je t'en supplie... 

THÉRÈSE. 

Je n'écoute rien! la séparation est accomplie; s'il veut plaider 
nous plaiderons! à aucun prix je ne subirai cette complicité. 

POMMEAU. 

Le bruit ne profite à personne, moins encore à ceux qui le font \ 
votre intérêt, votre avenir à tous, la carrière de Léon... 
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THÉRÈSB. 

le m'en moque bien à présent I... Le grand mal^ en effet, que 
cette fille dût se passer de chapeaux de 450 francs!... une pièce 
à mettre au dossier que cette note... Lrsez donc I (sue la lui dooM.) 

POHHBAU. 

On vient l si c'était lui? 

THÉRÈSE , tombant sur une ch&is«. 

Vous la lirez tout hauti 



SCÈNE VI. 

Les MÂMBS, SÉRAPHINE avec le cUapean :lJcrit dan< la faetor* 

le la modiste. 

SÉRAPHINE, k Pfirceaa*' 

Me voilà... partons-nous? Vous ne direz pas que j*ai été longue 
à m'habiller cette foisl Bonjour Thérèse. Vous n'êtes pas prêle? 
Dépêchez-vous; dépêchez-vous doncl 

THÉRÈSE, les yeax baiBsJt. 

Oui. 

SÉRAPHINE. 

Nous arriverons pour la fermeture. 

THÉRÈSE, lerant les yeux. 

Âllez-y sans moi... j'ai dit à votre mari... 

SÉRAPHINE, ee xetotirnant ren la glace k gavclie. 

Songez donc 1 aujourd'hui précisément, jour réservé. 

T II B R è s B , dont l'œil n« quitte plus le chapeau de SérapUoe depuis 
quelques secondeti se lire tout à coup en poussant un ori; elle roit 
Pommeau à oèté d'elle sur le point de lire la facture qu'il a dépliée ; tMD 
la lui arrache Tiolemment et lui dit d'une roix sourde : 

Pas un mot à Léon... à personne; je veux réfléchir. 

SÉRAPHINE , à Thérèse. 

Qu'est-ce que vous avez, ma chère amie ! 

POMMEAU. 

Ne la fatigue pas... elle est un peu souffrante... la migraine. 
U Thérèse.) Si tu m'en croyais, lu prendrais un chàle, tu viendrais 
avec nous; le grand air te soulagerait peut être, et la distraction... 

• 3 
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SÉRAPHINB, t*appioch«ni. 

Ycrns qui aimez tant les fleurs ! 

JHÉBÈSE} M recalant jusqu'à PonuBMa* 

Je préfère rester. 

POMMEAU. 

Un peu de courage. 

THÉRÈSE. 

Du eeuragel Je vous jure que j'en ai plus que vous ne croyez. 

8ÉRAPHINE,lTli<r^. 

C'est mon chapeau que vous regarder? 

T H É R è s E , Tirtntiift. 

Non! 

SERAPMUf B. 

Allons 1 Un effort, ma belle Thérèse I 

THÉRÈSE. 

Je reste, vous dis-je. (bm à pommsaa.) Bmmenez-là , j!ai besoin 
d'être seule, et pas un mot surtout! 

POMMEAU, Us k ThéMM. 

Je te le promets, (a séidphine.) Un nous renvoie, mon minet. 

6ÉRAPHINE. 

Adieu, Thérèse 1 soignez-^vousbienl adûm^ 

POMMEAU. 

Embrasse-la donc], (a^btpbtne tend wmtnniktkMn q«i, sons le Mfafd 
de PommoAu, Tefll^we dv iKmt das livres et reste lanoMIaJ 

SÉRAPHINS. 

A bientôt'. 

POMMEAU, à Sërepbine. 

En route I mauvaise troupe!... (séraphlne pesse la premt^re et sort. 

Pommeau, sur la porte.) Ah! meS gautS qUO j'OUbHais! (AThi^rèse, qui a 
repris la facture et la sache dès qu'il reparaît.) Voy ORS, AS te TOndS pSt ma- 
lade 1 Sois raisonnable ! tance-le, gronde-le, mais pour cette fois 
point de scandale ! . . . 

THÉREJSC. 
Ne craignez rien, mon ami. (Elle tombe dans ses brM en sai«IotMA.) 

POUMEAU. 

fit s'il y a du nouveau , écris, je si^s Î5« 
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TBÂRàSB. 
Oui... môrci! (pomnMO tm, ThériM rttto Mol».) 
TBiaÈSB, ovwuÉ la ^Uktmt a<Mli Utar» me «ttmtlon ûétrwMê» 

Voyons... je suis folle... jamais Sérapbine... Si! c'est elle, bien 
ittel... aveugle que j'étais!... Béni soit Dieu, pourtant! son 
mari ne sait rien... quHl ne sadfae jamais... que je sois seule à 
SBuftiH 



mr no uinrxikvE iCTi, 



ACTE TROISIÈME 



Bal ebas Hearlette. Boudoir doniiAiit taat des talon; 
cheminéo au fond, entre deux portes; porte à droite an prenoier plan; tablée de jen» 

canapë à gauche. 

SCÈNE PREMIÈRE. 
SÉRAPHINE, BORDOGNON, entrant. INVITÉS, au..». 

Tenant, jonant. 
SÉRAPHINB, acberant une glace. 

Vous êtes compromettant , savez-vous? 

BORDOGNON. 

Est-ce ma faute si vous êtes adorable et si je vous adore? 

séaAPHiNE. 
Voulez-vous bien vous taire ou ne pas parler si haut. 

' BORDOGNON. 

Parlons bas, j'aime autant ça. 

4*' INVITÉ, à son Toisini montrant Séraphine. 

Est-elle jolie , hein? 

2* INVITE. 

Jolie femme et jolie toilette! quelque duchesse en maraude !••• 

3* INVITÉ, furrenant et entrant aur les derniers mots* 

Une duchesse! où ça? 

2* INVITE, montrant Bord(^on . 

Devant toi... Bordognon la serre de près. 

y INVITÉ. 

Ça, une duchesse? c'est la femme démon principal, mon ppL,.^ 
un maître clerc invétéré , une espèce de crétin qui mourra dans 
la cléricature finale. 

r' INVI>TÉ« 

Il est donc riche? 
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3« INVITÉ. 

Lui? il a ses appointements.. 

4«' INVITÉ. 

Qui esV-cequi habille sa femme, alors! 

V INVITÉ. 

Et moi qui n'osais pas l'inviter 1 

3* INVITÉ, le praMaai. 

Bêta. (l« !• iatli^ Ta tvn Sëraphlnt. .L« groupe w rappvoohd d'elle.) Ma- 
dame daignera-t-elle m'accorder la faveur d'une valse? 

SÉRAPHINE. 

Une valse, monsieur, je voudrais pouvoir vous l'accorder, 
mais... 

2« INVITÉ. 

Il ne tient qu'à vous, madame... 

SÉRAPHINBf ooasalteat ton earnei. 

La onzième. 

3« INVITÉ, à part. 

n aura le temps d'aller se coucher et de revenir pour la garde 
montante* 

BORDOGNON, àséraphine. 

Si Ton vous priait bien pourtant? 

2« INVITÉ. 

Une petite substitution de nom sur ce joli carnet... (uiai prend 

diracemeni le carnet dee mains.] No pOUrrait-OU paS offàCOr M. Vérdier, 

par exemple l 

SÉRAPHINE. 

Un ami de mon mari! 

3* INVITÉ. 

11 n'y a pas à hésiter alors. 

?• INVITÉ. 

Ce sera pour la seconde, madame, et la onzième, si vous îe 
voulez bien. 

SÉRAPHINS. 

Qu'est-ce qu'il dira, ce pauvre M. Verdier? 

BORDOGNON. 

Cela dépendra de son caractère. — Je ne me trompe pas : le 
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signal enchanteur de la eontoedm» af retenti, comme disent les 

poètes. 

3* INVITA,, loi oftw»MB lint« 

Madame, celle-ci m'appirtântl*^ 

Vous êtes en retard, messieunk.^ ok yqw attonrt ( a 
Et toi? pour cette fois j^ t*invite,: monaiâuv mon frèï^e. 

♦oMjtjohaohotont, m B^etcant sur les pu do sAragJiintt*} 

Asseyons-nous, alors. 

SCÈNE IL 
BORDOGNON, EBNOUfiXXR. 

Puisque nous sommes seuls, apprends -moi donc quelle est 
cette dame que tu m'as amenée etqur&ilf émeute dans le salon? 

BOBUOCrifON*. 

Émeute? 

HBNBIETTE. 

Oui, j*ai cru entendre sur son passage des^ ricanements, des 
chuchotements dont je ne nre rend» pas compte. Elle me semble 
un peu sûre-cteF sa' gentiliëssi*, raais^ con^naille» en soimna? 

BroaooGWOir. 

Te Taurais-je présentée autrement? 

HENBfETTIS. 

Gomment se nomme - t-elle déjà ? 
Madame Pommeau. 

HimRlBTTK 

Je- ne rae sourfensr pay de*ramr jusqu^cî rencontréa. 

BORDOGNON. 

Elle va cependant partout et dans tous les mondes... 

HENRIETTE; 

Comme les gens qui ne sont d'aucun. — Qu'est-ce qu'il fait 
BT. Pommeau?' Il n'est pas clerc* (f huissier, je suppose... 
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€fb\ — H est clerc dimotaire. 
Bi Caïïfbrmef 

BOBDOGHOlf. 

A Paris; maître clerc. 

HENRIETTE. 

Et sa femme a de ces toîtetèe^-lè?... Ah çà, mon cher ami, 
c*eflt peur ieibiea mette- daes les papiers du mari que tu m'a- 
mènes «ett» sylpUdSi» hfiia? Aussi te trouvais-je avec elle d'une 



Moi?.*. ?ow ètas teales les mtoes: pe«r pou qafun homme 
soit poli aHpBis dfm» femme pa» trap kidsi^ 

Bon apôtre 1 Je m'explique à présent le genre d'ovation dont 
eelle-ci est l'objet. Si je te confie jamais un billet d'invitation!... 

Ou'es^ce quf té* prend? Je te demande vat peu ce que t'a fait 
cette pauvre femme 1 

HKWHfBTTr. 

£Ue m'a lldt... que &i présence ici m'embarrasse, me met 
mal à l'aise vis-à-vis de mes invités ; que dans sa situation , si- 
tuation dont son étalage a fait chercher le mot, on ne porte ni 
robes nr demUriHar comme les^ siennes!'... EQe ss'mel^ trop bien 
pour elle etf puui' bm antres. 

B0RD06N0N. 

Elle n'est pas mieux mise qjue toi» 

HENRIETTE. 

Maiis j'ai q«i«taHPligt mille livi^es" de PtttM, mai l 

BORDOGNON. 

A l'enseigne des trois oRves ! 

HENRIETTE. 

Ces gens-là n'ont pas le sou , et Félégance est un luxe courant 
plus dispendieux que l'autre à Paris. Vous autres hommes , vous 
n'y voyez pas plus loin que vos yeux; nou3= nous voyons jusque 
chez la modiste, chez la couturière, et iiieitl9n^iiii*ehiffre où V4Mis 
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ne placez qu'un complimenll Entre femmes, la toilette est comme 
la démarche, une sorte de franc-maçonDerie. A l'ourlet d'un ju- 
pon nous savons qui nous sommes , et ces esagératioos de mise 
qu'on nous reproche tant, ne sont que la ligne de démarcation 
entre nous et ces petites bourgeoises qui tentent de nous appro- 
cher de trop pr^. 

BOmDOONOH. 

Aristocrate 1 

HBNBIBTTR. 

Le moyen avec des robes de sis mètres de lonr de s'empiler 
ciuq dans un fiacre, d'aller au théAtre ailleurs que dans une loge 
il soi, de rendre une visite autrement qu'en voiture, à moins de 
ramasser toute la poussière des rueal II y a moins loin qu'on ne 
croit du chiffon à l'équipage. — La richesse est une caete , par 
son essence même la moins accessible aux intras. Un nom s'em- 
prunte, an titre s'achète... mais la contre^çon même de la for> 
tune où se vend-elle? 

BOnnOGNON. 

Bue des Lombards I — Tu es bien la sœur de ton frère, toi; 
mais enfin vous autres, comment voulez-vous qu'on ee mette au 
balî 

HEKBIETTB. 

Dne honnSte femme ¥ regarde 1 if.<n mimuut -niriit la «t».) En 
voiU une ! 

BoanoGNON. 

Tu ne pouvais pas mieux tomber. Demande-lui des nouvelles 
de madame Pommeau, [um <« ntitH h diriiaoi na Hinriitt*. 



SCENE III. 
HENRIETTE, THÉRÈSE, LÉON, HORDOGNON. 



lenouE n'arriverions jamais. 

BOBOOGNON, à Uai. 

nme vertueux. 
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LÉON. 

Bonsoir. 

HBNRIBTTB. 

Frédéric me pariait justement de vous, au moment où vous 
êtes entrée. 

THÉKÈ8B. 

De moi, monsieur Frédéric? 

HENBIBTTE. 

A propos d'une dame qu'il m'a amenée et qu'il prétend être 
de votre intimité: madame Pommeau; vous la connaissez? 

THÉRÈSE. 

Oui. Son mari a été pour moi le plus excellent des pères, et je 
le vénère autant que je l'aime, profondément. 

HBflBIBTTB. 

Sa femme m*a paru fort jolie, mais un peu évaporée, un peu 
folle. 

THÉRÈSE. 

Une enfant gâtée, rien de plus. 

HENRIETTE. 

Elle a été très-remarquée ce soir, et son mari semble bien faire 
les choses. 

THÉRÈSB. 

n Taime tant I 

HENRIETTE. 

Elle doit être dans le grand salon... 

THÉRÈSE. 

Faisons d'abord le tour, je vous prie; voulez-vous? 

HENRIETTE. 

Volontiers... Je ne sais pas où elle a déterré de si belles fleurs 
au mois de décembre. Ce n'est qu'un cri d'admiration. 

THÉRÈSE. 

Que voulez-vous ? On se ruine pour elle, (eum «orteni en causaut. 

Entre «n domesilqoe portant un plateau.) 



^^t^k_^^_ 
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SCÈNE IV. 
1IO«IK)(H90«^r LÉON. 

Veux-tu un verre de punch, une glinit.cpieiqBiiftQli08& .« 

Ktem 

BQwmmsiftm^. 

Nous avons l'air en train cmnnBGPmr lundi de Pâques, ce soir; 
€«-tii» maiader?' 

Je suis, si tu veux le savoir^ dan» «ne anxiété horrible. 

B«rma«uftoif.. 

A cause de quoi ? 

Léoif.^ 
Depuis ce matin je cours après uob aoninB dftdix mille francs. 

BORDOCKNOfV, eUgaak d« l'œil. 

Q4ii tVstdiie.. 

LÉON. 

Que je dois au contraire, et que* je ne puis trouver? 

BORDOGNON, •'•neyoni.. 

La retraite des dix mille ! Je te crois parbleu bien : la Bourse 
a tué Temprunt, mon brave homme t Oh ne prête plus ; Taisent, 
juste châtiment de ses méftàts, travaille aujourd'hui comme 
un forçat au bagno-; il' feut qu'il rende, rrade pin& en un moois 
qu'il ne faisait autrefois dan» une. a&née 1 De placements, plus 
n«.«a.eit(pBStiûB,.etlfifrnotai£ea sont dans, une débine qui* ré- 
jouit les agfiBifr de^ ehsig^. 

iLLua serais pas eu état de ot'avancer... pour huit jours seu- 
lement, pas une minute de plus, je t*en. donne ma parole... 

BORDOGNON. 

Dix mille francs ! Si je les avais. . . mais je ne les ai pas. Demande 
huit jours de répit, il n'est Anglais si Arabe qui ne te les ac- 
corde. 
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Làsv 
If ^^SigH pD«r iMord^omr dette (fhwnwir. 

fiORDOGNON. 

En ce cas, on verra à te les dénicher. Quand te les faut-il, ces 
cfix* nriHlBr fnxkCStT 

tàtyn, 
Dttns levvlngt-tiiuiiiv henres;*. 

BORlKlGflOir. 

fltodMede'jiBirf 

céoTi. 

Gbiîge-moî doublement en ne me questionnant pas. 

BORDOGNON, m lerant. 

▲.laboiuia btur^U^ Bordognon, mon ami» tire-moi de Teau, 
mais ne me demande pas pourq^uoi ji& m'y suis jeté. Tu es dur 
poup ton sauiRsuc,.sBifr4u.? 

Lie M. 

Jet suis [orcé'da'flM. taire. 

BORDOONOfT. 

Je ne t'en veux pas. D^ailleurs , ce cpie tu me dirais , je le sais 
aussi bien que toi. Je la connais, la scène de l'échéance!... On 
arrive, pimpant, chez son adorée; on la trouve rêveuse; on s'in- 
forme imprudemment de ce qui la chiffonne: elle refuse de le 
dire. Moi, je n'insiste pfus dans ce cas-là, mais il y en a qui insis- 
tent ; je pourrais t'en citer qui insistent jusqu'à ce que la belle 
éplorée, entre deux larmes— deux perles, à en juger par ce qu'elles 
coûteront — leur avoue tout bas^ Mtn bas, plus près de la joue que 
A UovaiUe, qn'^e n'a: plu» qu!à se bniser la tète contre son 
oreiller. Sur ce^ on se frotte les yeux awec^ san mouchoir» comme 
on bal le briquet pour obtenir du feu : on se désole, on est 
bien honteuse de débattre ces vilaines questions-là avec le chéri 
•dé soncoBur,mais ce n'est qu'un emprunt, et patati patata... mon- 
sieur console/endbsse le billet, et Léon Lecarnier que voilà vient 
demander 40,000 fr. à Frédéric Bordognon que voici. 

LÉON. 

Je te jure... 

BORDOGNON. 

Défiance entière et... 

LÉON. 

Eh ! quand il serait vrai qu'un créancier menaçât de perdro 
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par un esclandre une femme relevant de moi à un titre ou ntk 
autre , en la sauvant ne ferais-je pas mon devoir, et qu'àurais-tu 
à dire? 

BOaDOGNON. 

Ce que j'aurais à dire, malheureux! Que tu as une femme à toi, 
un enfant à toi, une maison à toi, et que tu n'as pas le droit de 
brûler chez une autre le bois que tu coupes chez toi. — En veux^tu 
encore? Eh bien, je te dirais que je ne puis pas toujours s/arvir 
de compère à tes folles prodigalités , d'instrument à tes abomi- 
nables fredaines; que tu es un garnement, que tu es... que tu 
es bète pour ton âge ! Ne te fais donc pas de mauvais sang, elle 
s'en tirera sans toi. 

LÉON. 

Sans moi 1 mais ce billet, mon point d'honneur de galant homme 
Ta cautionné pour moi ; ma situation, ma conscience ne me per- 
mettent pas de reculer. Tu me comprends à ton tour. Bref, je 
veux rompre, et de pareils commerces, par cela même qu'ils ne 
sont pas avouables , ne se dénouent honorablement que par une 
probité... une probité de voleur ! 

BORDOGNON. 

Ah ! tu es décidé à une rupture? 

LÉON. 

Cette fois, l'occasion est trop belle pour la perdre. 

BORDOGNON. 

Très-décidément décidé? 

LÉON. 

Ce n'est pas de l'argent, c'est une rupture que je cherche. Je 
t'en supplie, prête-moi ces.. 

BORDOGNON. 

Eh bien, mon cher, très-décidément aussi je ne les ai pas. (a 
pai-t.) Ou je suis un jouvenceau, ou elle s'en tirera. sans lui. 

UN INVITÉ, «nirant à gaucbci. 

Frédéric, ta sœur te réclame. 

BORDOGNON. 

Ah^! très-bien ! merci ! 

LÉON. 
Frédéric!... je t'en prie... (sordognon frappe tnr son gousset et sort k 
gauche ) 
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SCÈNE V. 

LÉON, THÉRÈSE, entrant par la droite. 

LÉON. 

Est-ce moi que tu cherches? 

THÉRÈSE. 

Il fait trop chaud là dedans, je viens respirer un peu... 

LÉON. 

Â8-tu besoin de quelque chose? 

THÉRÈSE. 

Si tu pouvais m'obtenir un verre d'eau... 

LÉON. 

Oui ! je reviens, (n lort) 

SCÈNE VI. 

THERESL, Muit. 

J'étouffe! Je ne voyais qu'elle dans ce salon! Elle est venue 
s'asseoir près de moi; je lui parlais, et c'était moi qui baissais les 
yeux ; j*ai senti que si je rencontrais son regard, j'éclaterais! 

SCÈNE VII. 
THÉRÈSE, POMMEAU. 

THÉRÈSE. 

Ah! c'est vous! — Vous êtes pâle... 

POMMEAU. 

Il est tard. Je suis un peu fatigué ; je voulais emmener Séra- 
phine, mais... 

THÉRÈSE. 

Elle dansel... Elle a du succès. 

POMMEAU. 

Oui, tropl 
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THÉBàSB. 

Est-ce qu'une femme en a jamais trop? 
Combien dépensea-tu par an dan» te Biakonl^ 

THÉRÈSE. 

Singulière question à faire dans un bal! 

POMMBAV. 

Mais enfin... 

rmànàsm» 

Vous le savez, une vingtaine* d»niille francs. 

POM»BAfr. 

Et tu vis plus modestement que noas. 
Mais à quel propos?... 

POMMEAU, remontani v«m la fottd.. 

Rien... une idée. — Tu connais ces deux vieilles dames assises 
auprès de la cheminée, dans le salon?... 

TDÂRiSS. 

Madame Lefèvre et madame Deschamps? oui, excellentes per- 
sonnes toutes deux. 

Elle» «t riir'iiniiv«il1ant. 

Elles? l'indulgence même. 

Ahl 

Vous avez quelque chose... Voyons! Expliquez-vous 1 

POMMEAU, àdamiroi». 

J'étais tout à l'heure près de ces deux dames, qui ne me con- 
nussent pas : elles regardaient Sérapfiine danser, et l'une disait à 
rsrutre: « Voifàunepetîte- personne qnffaft parler d'elle.» L*aatre 
a répondu : c On dit que ce n'est pas son mari qu'elle ruine*. » 

THÉRÈS'B, areoTOkMmrire force. 

C'est là ce qui vous trouble? Fn-ét^s* vrtrs encore à l^nir 
compte des commérages du monde? Quand lee femmes ne prêtent 
plus à la médisance, elles s'y adonnent. 
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Clés deux-là sont Findulgence même, disais-tu... 

T«É«É8K 

V<m8 wjFca blea (fiw jvleffcs^nmiaEhr. 

POMMBAU. 

Ce qu'il y a de^phwgnnre; e^asl qu^Mtos: psriaient par ouï- 
dire. C'est donc un bruit public? 

Je n'ai jamais rien entendu de pareil... 

PVMMIilli* 

Oft ne i!atiwiit ym prise: yor e safi den i » , Uèît 

Enfin qu*imaginez-vous? 

Si c'était vrai! — J'en mourrais ! 

THÉRÈSE. 

Vous outragezSérapbinel Pensez à ce dont vous lasoupçonnez... 

POMUEAU. 

Oui, ce serait monstrueux!... Pourquoi le dit- on? Pourquoi ces 
deux femmes, respectables selon toi; 1» répètent-elles? C'est donc 
vraisemblable? 

Ehl mon ami, le monde n'est pas dans le secret des procédés 
économiques de Séraphine ; c'est là le danger de cette industrie 
qne vous admiries l'aotm jour; alla- lut dima« l'apparence de dé- 
penser beaucoup, et comme on sait que vous n'ètët pae riche, on* 
cherche une explication à T^éganee dftt votre femme; la malignité 
est heureuse do tcouver celle-là! 

POMMEAU, Mooiunila.tlto. 

J3 me demande à présent s'il est réelkment possible à une 
femme de faire tant avec si peu. 

THÉRÈSE. 

Vous n'en doutiez pas l'autre jour. 

POMMEAU* 

Est-ee qu'un homme se connaît à cela]..« mais toi q^i. sais le 
prix des choses, tu n'avais pas l'air aussi convaincu que moL.» 
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je m'en souviens... je sentais un blâme dans ton assentiment con- 
traint. 

THÉaBSE. 

C'est que j'entrevoyais ce qui arrive aujourd'hui, voilà tout... 
Ëtes-vous rassuré? 

POH M s AU , U nira^aixl dans let jmx. 

Si tu me réponds d'elle... 

THÉRÈSE. 

Je vous en réponds. 

POMMEAU. 

Sais-tu ce qu'elles ajoutaient? Qu'en parlant à Séraphine tu 
avais l'air embarrassée de la connaître. 

THÉRÈSE. 

Moi ! rentrons dans le salon, je vais lui donner le bras. 

POMMEAU. 

Je t'en priel... Voilà qui me rassure plus que tout le reste. (lu 

■ortent à gauche. Un domestique porUnt un plateau trarene la seine. 

SCÈNE VIII. 
HENRIETTE, INVITÉS, puis BORDOGNON, par u droite. 

HENRIETTE, aux jeunes irens. 

Tenez, vous êtes insupportables! les vilains garçons avec leur 
affreux lansquenet. 

4*' INVITÉ. 

Une toute petite partie de rien du tout, madame. 

BORDOGNON , entrant un rerre d*eau à la main. 

Le pur lansquenet des salons I je me joins à ces messieurs. 

HENRIETTE. 

Je crois bien, tu jouerais ta chemise, toi... (on apporte une granAf 

iable de lansquenet.) 

BORDOGNON, aveo pudeur. 

Sur parole ! Le verre d'eau demandé, (a Uon qui entre.) Ta femme 
n'est plus là? 
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Non. 

BOBDOGNON, à «m inriU. 

Tiens t bois cela, toi, il ne faut rien perdre. 

HENRIETTE. 

Vous verrez qu'ils finiront |>ar demander à fumer. 

BORD 06 NON, aidé des liiTiiéf, prépare la table. 

Dressons Tautelt 

TOUS. 

Oui, oui! 

UN INVITÉ, mettant an candélabre tar la table. 

Le trépied! 

BOBDOGNON. 

Les victimes sont prêtes? 

TOUS. 

Oui , oui ! 

BOBDOGNON, prenant lea eartet 4u*U mtle. 

Aiguisons le couteau. (Tona m rangent autour de la Uble , le jeu t'or^ra- 
nlte.) 

LÉON, à part, assi» au premier plan. 

Où frapper d'ici à demain? Comment lui annoncer à elle... 
Des pleurs! des récriminations! Est-ce ma faute? —Si encore je 
Taimais ! 

HENRIETTE. 

Surtout soyez sages ! 

BOBDOGNON, à Henriette 

N'aie pas peur! ces messieurs et moi nous sommes convenus 
de ne partir que de cinq francs, pas un centime (a part.) au-des- 
sous 

« 

HENBIETTB. 

A la bonne heure, mais j'ai l'œil sur vous, (sue sort.) 

BOBDOGNON, alUntà la table de jeu. 

La maréchaussée est partie. Maintenant, messieurs, il y a vingt- 
cinq louis. Qui les tient? 

UN INVITÉ. 

J'en fais cinq ! 

UN AUTBE INVITA. 

J'en fais dix! 
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UN AUTBJB INVITÉ. 

Le jeu est fait ! 

PRBlilBa IJITIVA^ 

Le pur lansquenet des salonl 

BOBDOGN^ir, fdi'ltal la banqii«. 

Le jeu est fait? Bnlevez ! (f£« VÊsOrm» « tMn. bmm- s«i«pb)nf.)- 

SGÈNE IX. 

B0RD0>&NON, iifTFTfrs AV iBtr; LÉON, usis; 

SÉRAPHINE. 

SÉBAPHINB, basa ukau. 

Ehbipn? 

LÉON, se leya&k. 

Je ne les ai ptti 
Vous ne les avez pas? 

Tai cminr totrfl^ris, firappé à touter les portes, peine inntîle ! 
je n'ai pas trouvé^ un sou-l 

SÉBAPHINB. 

Mais vous parliez de M. Frédéric, qui. 

LÉON. 

Il me les a refusés... poliment!... 
Qu'est-ce que je vais devenir? 

UN ll>ffS^«O0BU«S. 

Il y a sir mniff firanes en: bawiue ! Qui les tlsntt 

UN AUTB&iTOUVURi^ 

Banqiiol 

SÉRAPHINE. 

Cette marchande qui vient demain... mon mari... malheth 
reuse ! 

LÉON. 

Je ne sais plus où donner de la tète* 
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SÉR^PAIlfE. 

Et moi donc! je suis perdue! 

fiÉom 
Qo» v«ul8»v«ii» qov jertaw ? 

ffÉRAPBIITB. 

Ah! vous ne m'aimez pas! 

UN DBS JOUEURS. 

Douze cents francs eabam^, messieurs, qui les fait. 

L B ff y Tlremeiit. 

J'en tiens mille 1 



Léon en tient mille. 
Tout ce que j'ai! 

UN DBS JOUEURS. 

Il reste deux cents franco à fÉdre , qmi les fait? 

TOUS. 

Moi! moi! 

un; 0»ff n^nni^ 

Ah! messieurs, je suis premîivl 

LÉON, an banquiers 

Mille francs ici , monsieur: 

SBBAPHINE) areo joie. 
Ah I (Elle •'a^proebe à» ia^fm à ettirre le jeu sana être remarquée.) 

BORDOGNON. 

Ces satanés avocats 1 ils n!ont qu'à sifiEler, l'argent leur vient. 

UN DES JO«BUB& 

11 y a seize cents francs!, je passe. 

Seize cents francs?... je ];»mid»^lamBin... les voici I 

u^N vas rouBUfiff. 
BanquoT 

BORDpGNON , apr&s aroir gagné. 
Trois mille deux cents. (Faisant trëbttoli«r l'or sur la table.) AIloUS 

Lecarnier, ULon ami) la chasse est ouivttrtki^ 
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« LÉON. 

Laisse-moi respirer. 

B0BD06N0N. 

Poltron! personne ne tient? je passe! (ua loTiU prend la nMin, i» 

jeu ooniinae; à Séraphine.) YouleZ-VOUS qUO nOUB SOyOUS dO moitlé, 

madame? 

SÉBAPHIPÏB. 

Merd, monsieur. 

UN DES JOUEURS. 

Vingt-cinq louis 1... 

B0BD06N0N, Ji SirapUne. 

Vous semblez cependant vous intéresser très-fort au jeu. 

SÉBAPHINE. 

Oui, cela me fait l'effet d'un steeple-cbase. 

BOBDOGNON. 

Parions alors. 

BÉBAPHINB. 

Je veux bien. 

BOBDOGNON, 

Vous tenez pour Léon, je parie qu'il perdra. 

SÉBAPHINE» 

Que parions-nous? 

BOBDOGNON. 

Une discrétion. 

SÉRAPHINS, suirani tonjours le jeu du coin de l'œil. 

C'est dangereux avec vous , je ne vous crois pas trop discret. 

BOBDOGNON. 

Comme la tombe^ madame, et plût à Dieu que vous voulus- 
siez bien me mettre à l'épreuve... 

SÉBAPHINE. 

Je n'ai rien à vous confier, grâce au ciell 

BOBDOGNÇN. 

Eh bien ! mol, madame, je suis moins cachotier que vous I Je 
suis prêt à vous faire tous les aveux qu'il vous plaira d'en- 
tendre... 

SÉBAPHINE. 

Vous m'en feriez trop que je ne croirais pas. 
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BOROOGNON. 

Je ne vous demande que d'en croire un. 

SERAPHINS. 

Allez donc voir où en est notre pari. (Bordofnon «^approche an jwi.- 
sënphine à part.) Il prend bien son temps pour me faire la cour! 

BORDOGNON, Nrtiuiii li elU. 

Léon gagne I Je suis distancé, mais nous n'en sommes encore 
qu'au premier tour... Si je perds, je serais curieux de savoir ce 
que vous me demanderez. 

SÉRAPHIRB. 

Tout simplement une loge de Gymnase pour demain... Et 
vous?.. 

BORDOGNOlf. 

Moi, je compte vous étonner par mon hypocrisie. 

SÉRAPHINE. 

Je ne vous connaissais pas ce défaut... 

BORDOGNON. 

Je me le suis procuré pour faire passer les autres. 

SÉRAPHINS. 

Ce n'est pas une sinécure que vous lui donnez là. 

BORDOGNON. 

Vous me croyez plus méchant que je ne suis... Je cache une 
âme fièrement tendre sous des dehors badins; j'ai des trésors de 
dévouement... 

SÉRAPHINS. 

Â la Caisse d'épargne? 

BORDOGNON. 

En attendant un meilleur placement. 

LÉON, da fond. 

Il y a cinq mille francs, messieurs! 

BORDOGNON, à SéraphloA. 

Décidément, le sort se déclare pour vous., 

LÉON. 

Personne ne dit mot? 

UN INVITÉ. 

Ma foi non 1 Nous sommes à sec 



••• 
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Le combat va cesser, ftiirte de coodratteiito. 

Voyons, messieurs, •voytms l Omw^.. 
S'arrifeter avec une sî bélla vemel 

LÉON. 

Ne me forcez pas à faire Charlemagne. 

SÉRAP'HINE^ àBordognon.. 

Us ne sont guère aventuDBU3;«Xîfisje»nes gens. 
J'ai passé sept fois, la main est usée. 

Bi>JLfMXfiJil>JI. 

Il n'y a que les hommes de tno&te ans, madame !... Banquo ! 
Vous êtes un brave, monsieur Frédéric. 

AORDOfiMOJK. 

Quand on combat sous les yeux deja dame... 

siA APaiNf» Ji^KiA. 
mon Bôeul faites que jft^gael ktimmmmtMpn^matf. 

meuble : le oonp se prolonge en silence.) 

B0Ai]M>fGSI0K. 

Aux innocents les mains pleines ! C'est ^poiir moi. 

SBR4PHI'N'E, à'part. 

Je suis perdue ! 

LÉON9 Â Jiord<««0B qnll paie. 

Tu as de la chance, toi ! 

SCÈNE X. 
Les Mêmes, THÉRÈSF. 

THÉRÈSE, « Uwi, 

Quand tu voudras partir... 



ACTE II,I, SCÈNE X. t» 

Léoif. 
Je WB demandor use Toîtofe. (n mk.) 

SCÈN£ XI. 

THÉRÈSE, SËRAPHINE, .ar]«éMwi;tete..fcM. 
BORDOGNON, joubues au fond. 

TflÉUàftE. 

Un mot, je voiis prie. Votre mari est inqmet : certains propos 
sont arrivés à lui... prenez garde de lui donner Téveil. 

SÉEAPHINB. 

L'éveil ! 

THÉEÈSE. 

J*a dissipé ses soupçons, car ce dont il s'agit ici, ce n'est pas 
seulement son repos, mais sa vie. 

SBRAPBINB. 

Ah çày ma chère Thérèse, vous parlez par énigmes ce soir. 

THiaÈSB. 

Profitez de l'avertissement. 

SÉRAPHINE. 

Madame, je ne sais ce qui vous autorise à me tenir ce langage 
étrange : vous êtes prompte à supposer le mal. 

THÉRÈSE. 

Tant mieux pour vous, si je me trompe. 

SÉRAPHINE. 

11 n'y a que les puritaines pour aller si vite en besogne. 

THÉRÈSE, dëdaigneasement. 

Puritaine ? 

SÉRAPHINE. 

Monsieur Frédéric vous paraît donc bien dangereux? Ses ga- 
auteries n'ont rien de sérieux, rassurez-vous... je vous laisse le 
champ libre I 

THÉRÈSE, la fondroyani da NgaM. 

Vous êtes la maîtresse de mon mari ! 

SÉRAPHINE. 

Ce n'est pas vrai' 
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THÉRÈSE, à Toix batte et liridente. 

Votre chapeau est payé... par moi; ne r^nettez plus les pieds 
/hez moi, vous m'entendez; inventez un prétexte de brouille, à 
votre choix, ce nest pas trop exiger, je pense... — Levez donc 
la tète, on vous regarde! (Eiie tort.) 

UN INVITÉ, à Bordoffaon. 

Combien gagnes-tu? 

BORDOGNON. 

Combien je gagne?... Dix mille francs! (sérapune tourne iostinctit*. 

ment U tête ren lui; Bordopxon k part.) C'était bien pOUr cUel 



VIN DU TROI»lKM£. ACTB» 



ACTE QUATRIÈME 



miatê ùécor qu'an premier Mie. Dee deniellesy des oohemiree sur les meublet, des 
oartone à terre» va ooffirei à bijoux for U cheminée. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

VICTOIRE, SÉRAPHINE. 

siRAPHINB. 

Midi ! c*est à deux heures qu'elle vient cette madame Chariot? 

VIGTOIRB. 

Oui, madame, et on n'a pas le quart d'heure de grâce avec elle... 

SÉRAPHINS. 

Les bijoux sont là* 

VICTOIRE. 

Tous dans le coffret. 

SÉRAPHINB. 

Que vont-ils nous prêter là-dessus, à ce mont-de-piété? 

VICTOIRE. 

Dame ! vous savez : le tiers de ce que ça vaut. 

SÉRAPHINE. 

Nous sommes loin de compte, alors!... Que pourrait-on ajou- 
ter? Àh! ma montre, ma chatne!... Les boucles d'oreilles sont 

là dedans, (sue montre le ooAret) u'OSt-Ce paS? 

VICTOIRE. 

Oui, madame... 

SÉRAPHINE. 

Que mettre encore, ma pauvre Victoire I 

VICTOIRE. 

Et Targenterie? 

SÉRAPHINE. 

J'y pensais, mais monsieur Pommeau s'a percevra...» 

4 
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VICTOIRE. 

Bah! nous laisserons six couverts. Mais j'y pense à mon tour, 
nous avons du monà&liliier danuân. 

SÉRAPHINE. 

Cest vrai 1 comment faire? (RëMi&meat) Je serai malade. 

VICTOLJLB. 

Je vais les cbercber. 

SÉRAPHINE. 

Va! 

VICTCrinEi lortant. 

Un vrai pillage, quoi ! 

SihlAPHINE, lenle. 

Quelle journée ! et il fauteucore que je lui écrive, à lui ! 
Voilà, madame! 

SiBAPBLME. 

Les couteaux de dessert y sont ?... 

VICTOIRE. 

Dans leur écrin 1 (Regurd«ii.aiiiai»^).ll n'y a plus rien ! 

SÉRAPHINE. 

Nous devons bien en avoir pour dix mille francs, maintenant. 
Faisons les paquets ! — C'est une bonne idée que tu m'as donnée 
là, d'aller au Mout-de-Piété. 

VICTOIRE. 

Pardi, madame I... vendre en deux heures! mais vous auriez été 
égorgée... tandis qu'on vous prêtera autant et vous avez la chance 
de retrouver vos objets. 

SÉRAPHINE. 

D'ailleurs, tu as beau dire : elle consentira peut-être à reprendre 
ses fournitures en paiement. 

VICTOIRE. 

Ça m'étonnerait bien : vous pouvez toujours le lui proposer. (o« 

•onne.) 

SÉRA-PHINfr, eilTAyë*. 

On sonne... si c'était M. Pommeau? 

VICTOIRE. 

Il est à son étude. 



ACTE IV, SCÈS^ L n 

Mais il rentre parfaû^oB la joamée, pan ilavàift unjirtDut 
singulier, ce matin. 

VIGTOIBS. 

En tout cas, madame, ce J10 paut.pas être lui... il a sonpasse- 
partout. 

SÉRAPHINfi. 

C'est yrail vas ouvrir, et dis que je n'y suis pas. (victoire mh, 
a^Tmvbine m naiii èetiw.) « Yotre femme sait tout. Adieu ! Séraphinct^ 
(pliant et oeehetui ) Lo YoilSi averti et coDgédîé. — Cette Thérèse 
était^lle assez laide bier soir ! 

VICTOIRE, rtatrani. 

Monsieur Frédéric, Madame. 

SÉRAPHINB 

Je t'avais défendu... 

VIGTOIHK. 

n sait que vous y êtes et prétend qu^il.a.à hgqub parlac*- 
MrIa ce désordre.^ 

Y I GT.ai R^ ., wmml Ici. mm»^ <«^m .te ^|«i aén^^de la taUe* 

rar laquelle lit sont. 

Le voilà en ordre I 

SÉRAPHINB. 

Fais entrer, et jette cette lettre à la poste, (yietoire istroduit Bor. 

dofnca et sort.) 

SCÈNE; IX 

BOTiDaGri^oi^, sébaphitte, it»i». 
BORDO6NON 

Je suis indiscret comme Faurore, Madame ; mais les persiennes 
de la chambre à coucher étaient ouvertes , fai supposé quHl fai- 
sait jour chez vous, et je tenais à déposer à vos petits pieds cette 
kiga du G^juimasa. 

SÉRAPHINB.. 

Pour ce soir?... Je ne pensais guère au théâtre, je Tavoue, et 
si vous en avez remploi ailleurs, de cette loge..» 



€4 LES LIONNES PAUVRES. 

BORDOGNON. 

ÀiUeuPS, elle ne serait plus à son adresse. 

SÉRAPHINS. 

Je consulterai donc mon mari. 

BORDOGNON. 

Comme vous le gâtez 1 

SÉRAPHINE. 

Et en cas d'empêchement, il vous renverrait le coupon avant 
quatre heures. Merci toujours, quoi qu'il arrive. — Madame votre 
sœur est bien depuis hier ? Elle a fait les honneurs de la soirée 
avec une grâce... 

BORDOGNON. 

Henriette compte bientôt donner un concert... Si vous aimez 
la musique?... 

SÉRAPHINE. 

Beaucoup... (à put) quand je suis en toilette... (Haut.) Et vous^ 
Taimez-vous, la musique? 

BORDOGNON. 

Moi? je ne la crains pas ! Quant à notre ami Léon, il doit Tado- 
rer; on ne joue pas d'argent au piano, et le lansquenet Ta traité 
hier comme un nègre. 

SÉRAPHINE, 

Monsieur Lecamier a beaucoup perdu?... 

BORDOGNON, la regardant aTec lurprise. 

On dit que oui... et dès qu'on perd, on perd trop... sans comp- 
ter que le camarade est, il parait, dans ses petits souliers. Il 
cherchait hier au bal une somme de cinq cents louis qu'il n*a 
pas trouvée sur le tapis vert, et... à ce propos. Madame, permet- 
tez-moi de réclamer la discrétion que vous avez perdue, (n «'as- 

•icd.) 

SÉRAPHINE. 

Demandez, Monsieur! 

BORDOGNON. 

Je vous ai dit que je vous étonnerais par mon hypocrisie... Je 
vous demande votre amitié. 

SÉRAPHINE. 

Vous l'avez déjà. 



ACTE IV, SCÈNE II. 65 

BOBDOGNON. 

Mais il y a des grades dans Tamitié ; je voudrais passer tout de 
suite colonel. 

SÉEAPHIXB. 

Permettez : ravancement est à rancienneté. 

B0RD06N0N. 

Qu'à cela ne tienne, il y a longtemps que je vous aime. 

SÉRAPHINB. 

D'amitié?... Vous étiez moins rassurant, ce me semble, hier 
au bal. 

« BORDOGNON. 

Terrain neutre que celui-là, Madame, où la galanterie est de 
politesse et circule avec les rafraîchissements. 

SÉRAPHINB. 

Vous VOUS rafraîchissiez beaucoup! 

BORDOGNON. 

Je plaisantais. Je suis sérieux ce matin 1 

SÉRAPHINE. 

I^ nuit porte conseil. 

BORDOGNON. 

Précisément , j*ai fait un rêve ! comme dans les tragédies. 

SÉRAPHINE. 

Je suis à votre merci , j'écoute. 

BORDOGNON. 

Eh bien , madame, j'ai rêvé la chose la plus rare, la plus char- 
mante, la plus enviable, la moins enviée, la plus impossible, la 
plus facile... 

SÉRAPHINE. 

Elle est de madame de Sévigné, votre tragédie? 

BORDOGNON. 

L*amitié d'une femme!... Ce commerce des cœurs qui a toutes 
/es délicatesses de Tamour et qui n'en a pas les perfidies, une 
confiance absolue qui n'exclut point un grain de coquetterie, un 
dévouement complet sans despotisme et sans jalousie , une com- 
munauté où chacun n'apporte que ce qu'il a de meilleur, en un 
mot une liaison sans remords pour la femme, sans lassitude pour 
l'homme. 

4. 
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Un joli :iEÉni, hbi eiot ! 

BORDOGNON. 

Qui deviendrait une réalité^ si on osait se livrer. 

On se contenterait vraiment de cerdlè d'ami? 

FOBtNaMnroTr.. 
Que lui laisserait-on à envier?' 

SÉH^PHINIS. 

Tout ce qu'on lui refuserait. 

BORDOGNON. * 

Tùisqu^'on ne demande rien 1 

SÉBAPHINB. 

Mais serait-on toujours aussi réservé? 

BORDOGNON. 

Le jour où on cesserait de Têtre, lé pacte serait rompu. Vou- 
lez-vous essayer? 

SÉRAPHINB. 

Puisque j'ai perdu la discrétion, il faut bien que je m'exécute. 

( Elle lui tend les mains.) 

Bt>Kl>0GlT0TT| les lui prenant. 

Cest juré? 

C'est juré. 

BOJinaaflaM: 

J'entce en fonction ! J'ad appris hier qne iHt petite arase se 
trouve dans un grand embarras, (iis se lèrent.) 

séR'A*PHifï«; 

Moi, monsieur? pas le mefins du monde! 

B<PftTT<MJT«ITr; 

Ah l on manqoe déjà de omifiance. Bah I jeromps la glace, tont 
bratalement. Vous avœ à payer ce matin' mifoillèt de dix mflle 
francs 

SI^RAPEflfE. 

Qui vousvdit..:? 

BOHDOIGIVON. 

Il suffît que je le sache. 
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Serailce monsieur Lecarnier qui vous a fait supposer...? 
Non, maditme... 

Soyez irane à votiaiour : la aomme qu'il oheichait.bîac, vous 
YCoig èies imaginé. qtt!eUe était pour moi.. 

BOaDOGNON. 

Franchement, oui. 

Eh bien, vous vous êtes trompé; je n'ai pas de dettes, et si j'en 
avais, monsieur Lacaoûer n'^uuait aucune espace de titre à les 
payer! 

BoanaaNoif^ kpart. 

Elle tient diablement à mon estime! Bordognun, mon ami, 
tu es plus avancé que tu ne le croyais! (Haat.) Je suis doublement 
charmé de m'étre trompé, madame... mais je ne tiens pas mes 
preuves pour im(8B et je vousprévîens que je guette une occasion 
de les faire. 

Je VO1IB10II dispene. 

SCÈNE III. 

BORDOGNON, VICTOIRE, SÉRAPHINEl 

VICTOIBB. 

MaOanre, il y a là quelqu'un qui demande à vous parler. 

séaA.paLoi.&, /aumim*. 
Je suis désolée, monsieur*».. 

BOianOGNOH. 

Comment dono, on.ne.se gônapas.^ivariseA amis^ mettez<dDDi 

à la.porta. (|1 «Im^ Jmmm mmitmJj 

Monsieur Frédéric... 
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B0RD06N0N, vedeseendani. 

Madame?... 

SÉRAPHINB, après une l><«iUiion. 
Sans rancune 1 (eUo lul ««nd la main.) 

BORDOGNOIf. 

Au contraire, madame !.., je reste votre ami quand même...— 
(a part, sur le seoii.) amltîé !... quo do crimes on commet en ton 
nom 1 (u sort.) 

SCÈNE IV. 
VICTOIRE, SÉRAPHINS. 

VICTOIRE. 

C*est la marchande à la toilette, madame... 

SÉRAPHINS. 

Je le sais bien. Emportons tous ces paquets, qu'elle ne les voie 

pas. (Elle emporte «ne partie des olijets.) 
» VICTOIRE, emportant le reste. 

Madame a peur qu'on ne sache qu'elle va au mont-de-piété ?.•. 
C'est pourtant un endroit fréquenté par la meilleure société. 

SERA PHI NE , «'aMoyant et rajustant sa robe. 

Maintenant, fais entrer. 

SCÈNE V. 

VICTOIRE, MADAME CHARLOT, SÉRAPHINE. 

MADAME CHARLOT. 

C'est moi, madame; je viens pour le papier, vous savez... 

SÉRAPHINS. 

Ma chère madame Chariot, vous voyez une femme au déses- 
poir; je ne me trouve pas en mesure de vous payer aujourd'hui: 
je me vois donc dans l'obligation ou de vous renouveler mon 
billet... 



ACTE IV, SCÈNE V. 5^ 

IIADAHB CHAELOT* 

Passons à autre chose... 

séaAPHiifE. 

Ou de vous prier d'accepter en échange de ce que je vous dois 
les fournitures même que vous m*avez ùdtes. 

MAOAHB CBABLOT. 

Siminia siminibus! De Fhomœopathie , c'est bon pour le 
corps, mais pas pour la poche... je n'en use pas: La marchandise, 
voyez-vous, c'est comme la fausse monnaie, quand c'est passé, 
ça ne se reprend plus. 

SÉEAPHINB. 

Ma chère madame... 

MADAME CHARLOT. 

Les affaires sont les affaires. 

SÉEAPHINB. 

Donnetmoi jusqu'à demain... 

MADAME CHARLOT. 

Pas jusqu'à ce soirl J'ai moi-même un paiement k faire; et 
laisser protester sa signature, madame Chariot, vous ne le vou- 
driez pas... 

viCToins. 
Que dirût la Banque de France I 

SÉRAPHINB. 

Alors, rentrons dans la lettre du marché : il n'est qu'une heure 
et demie^ j'ai jusqu'à deux heures. 

MADAME CHARLOT. 

Comme je ne suppose pas qu'en trente minutes il vous pousse 
dix mille francs de dessous terre, vous ne trouverez pas mauvais 
que j'aille relancer le gérant à son bureau. 

SÉRAPHINB. 

Mais vous me perdez 1 

MADAME CHARLOT. 

Toujours rue du Sentier?,.. 

SÉRAPHIISE. 

Je vous en supplie... 
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MADAME CHARLOT. 

Ne vous faites donc pas de mal comms^çau voo^eii œno&^pittte 
pour une scène, c'est pour rîen.. 



Je vous jure que daBftionft^dsmi-tenre-ifDaft^eBBzpafyëe. ^ous 
pouvez bien m'accordei ce déLai, vdus £erez toujours à temps 
de V0US. adresser à. M. Ponmieau. 

MiAJ>AJl£ CHABiLOT. 

Xû&jom» dfiB JEmymA de me lante^ar; je naj»rs d'ici que 
pour aller trouver votre mari, je vous en préaiifiii& 

Eh bien, ne sortez pas, et donnez-nous une.damirUauf&.! 

MADAME CHARLOT. 

Va donc pour vingt-cinq minutes, mais pas une seconde avec : 
Si à deux heures sonnant vqus n'êtes pas A, je cours à Fétude. 

Oui! 



On peut la laisser seule ici ? 

V I C T O I R K, âè siteM A Sëraphine. 

11 n'y a plus rien à prendre! (B«at;,:àB»Aa0aain]tf.)'Voiis^. gar- 
dez la maison, et, si on sonne, n'ouvrez pas! (EUes sortent.) 

SCÈNK" Tl. - 

lliiI>A.M'fi .GHAi&LaX.. 

De Ta sensiBilîté dans notre état? On ferait tous les jours fail- 
lite 1 Où vont-elles? Probablement an mont^fe-pîétéM In vDifâ dff 
fameux montagnards pour l'hospitalité'! Elles ne tireront pas mille 
écus du tout. C'est égal ! elle a une Gère peur éer- son) msd^ la 
petite dame. Serait-ce un Harpagon? Mais non, c'est trop cossu 
ici pour être la coquille d'un avare : de la moquette, de la soie, 
des rideaux de lampas, de bons meubles, bien conditionnés, à h 
dernière mode, pas un brin de camelotte... Je n'ai pas d'inquié- 
tude à avoir, il a de quoi, le cher homme 1* 



ACTE IV, SCÈWE VU. 7^ 

SC'ÈT^E VIL 
POMMEAU, MADiÂiMfi GHARLOT. 



POMHBAtr, qnl ait tarrwn dapvà qndlqan lûinnlti* 

Qu'est-ce que VOUS cherchez, madame? 

MADAM'B CHARLOT, à part. 

Le mari ! (naat.) Je ne cherche rien, monsienr. 

POMH'BAV. 

Que faites-Tons là toute sede? 

MADAME CHABLOT. 

Vous voyez, je regarde... 

POMMEAU. 

Bcef, qui demandez-vous? 

MADAME CHARLOT. 

Personne, j'attends... 

POMMEAU. 

Vous attendez qui? 

mjldaub char&ox. 

Madame votre épouse, qui m'a donné rendez-vous 
petite affaire. Je suis venue avant l'heuve, elle était 
60*jl»rQUe.a ét^ la pcôvenir de mon arrivée. 

POM«SAU. 

Est-ce une affaire où je puisse la remplacer? 

MADAME GILÀRLOT , MfaBd«ni U pendalc. 

Pas pour le moment. 

POMM>EAU. 

Puis-je savoir à qui j'ai Thomieurde parler? 

MADAME CHARLOT. 

L'honneur est totttponr moi, monsieur... 

POMMiEAU. 

Enfin? 

MADAME CHARLOl. 

Madame Charlet, marchande à la toilette, passage Saint-Roch^ 
pour vous servir. 
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POHMBAU. 

Ce n'est pas chez vous que ma femme à Thabitude de se four- 
nir, j*imagine... 

MADAMB CHARLOT. 

Pourquoi non? l'enseigne ne fait pas le marchand, et j'en saâa 
de plus huppées... 

POMMBAU. 

Tant pis pour celles-là. 

MADAMB CHARLOT. 

Tous les commerces se valent, monsieur; histoire d'acheter bon 
marché pour revendre cher... D'ailleurs, on n'est pas fille de 
duchesse, et l'outil est toujours bou qui nourrit son maître. 

POMMEAU. 

Je vous demande la permission de passer dans mon cabinet, 
madame : je ne suis pas fils de duchesse non plus, et j'ai un 
travail... 

MADAME CHARLOT. 

A votre aise, monsieur, ne vous gênez pas pour moi... {dwm, 

heuret tonneut.) MODSiOUr 1 

POMMEAU, rerenant sur set pu* 

Madame? 

MADAME CHARLOT. 

J'avais promis d'attendre jusqu'à deux heures, vous êtes témoï/i 
que j'ai attendu. Parlons français maintenant. Il s'agit d'un billet 
que votre femme m'a souscrit. 

POMMEAU, s'MMyant. 

Un billet? 

MADAMB CHARLOT. 

De dix mille francs, monsieur... 

POMMEAU. 

Dix mille francs! (▲ part.) Voilà l'explication de son luxe. 

MADAME CHARLOT. 

C'est en règle et échu , comme vous allez voir. Voici d'abord te 
mémoire, on est bien aise de se renseigner sur les fournitures. 
Soyez assez aimable pour poser l'œil là-dessus, le temps que je 
déniche l'autre papier. 
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POMMEAU) parcourant le mémoire* 

Six cents francs une robe ! c'est une abomination, Madaihe* 

MADAME CHARLOT. 

Possible, c'est le prix. 

POMMEAU. 

Pour vous, soit; ce n'est pas le prix pour moi ; je consens a 
payer, mais non à me laisser voler. 

MADAME CHARLOT. 

Voler! 

POMMEAU. 

Effrontément I 

MADAME CHARLOT, cherchant toujours sen Ullei. 

Et les risques donc ! 

POMMEAU. 

Laissez votre billet où il est. Madame, je n'en ai que fkirc. 
Quant à ce mémoire, je le garde; je le ferai d'abord véri6er par 
ma femme, puis examiner et régler par experts. Alors seulement 
j'aurai l'honneur de vous payer, mais sur le pied que ces mes- 
sieurs indiqueront. 

MADAME CHARLOT. 

Je ne danse pas sur ce pied-là, moi : j'ai un billet^ je veux de 
l'argent. 

POMMEAU. 

Votre billet, Madame, ceci soit dit pouf votre instruction, est 
nul, absolument nul. . . 

MADAME CHARLOT. 

Tout ce qu'il y a de plus nul, oui, Monsieur : je connais mon 
code sur le bout du doigt. Mais le point a été plaidé plusieurs 
fois et j'ai toujours gagné mes procès ; à m'en faire un, vous ne 
gagneriez qu'un scandale. 

POMMEAU. 

Et ce point de droit... 

MADAME CHARLOT. 

Ce n'est pas de droit, Monsieur, c'est d'appréciation. Je pos* 
8ède le langage de la chose, vous voyez. La dette d'une femme 
mariée est exigible pour peu que la somme soit en rapport avec 
la fortune du mari. 

5 
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POMMEAU. 

Eh b:<»?> Madame? 

MADAME CHARLOT. 

Eh bien, mon cher Monsieur, vous avez^trente mille livres de 
rente , par conséquent j'étais fondée à créditer votre épouse de 
diy mille. Vous êtes du métier, qu'avez-vous à répondre ? 

POMMEAU. 

Un seul mot : je n'ai pas trente mille livres de rente. Quand on 
les a, on n'est pas clerc de notaire. 

MADAME CHARLOT. 

Turlututu ! je prouverai devant le tribunal que vous les avez, 
ou du moins que vous les dépensez. 

POMMEAU^ 8« loTant Tireaient. 

Je les dépense? 

MADAME CHARLOT. 

Certainement. 

POMMBAU. 

Moi ! 

MADAME CHARLOT. 

Ou votre femme, ce qui revient au même, et puisque vous 
aimez les experts, nous en pourrons prendre. Sans aller plus loin, 
j'obtiendrais un jugement rien que sur ce mobilier-ci. 

P0MMEAU« 

Mais, Madame, tout ceci est d'occasion... 

MADAME CHARLOT. 

Je les connais ces occasions-là, j'en vends 1 Vous m'avez sur- 
prise en train d'inventorier par manière de passe-temps. A com- 
bien vous revient cette garniture de cheminée, s'il vous plaît? 
Cinq cents francs, n'est-ce pas? J'en offre mille écus. 

POMMEAU. 

Mille écus 1 

MADAME CHARLO.T. 

Argent sur table, et j'y gagne l et ces rideaux à quarante francs 
le mètre, et celte double moquette, et ce damas de soie... Tout 
cela d'ailleurs est en rapport avec le train que vous menez ; dîner 
tous les samedis, bals, spectacles, toilettes de madame qui ne sort 
pas à pied. . Vous ne vous attendiez guère à me trouver si bien au 



ACTE IV, SCÈNE Vil. 75 

courant? Je sais prudente, je ne m'avance qu*k bonnes ensei- 
gnes, et sur mon livre de crédit on pourrait jauger à un sou près 
ies maris de toutes mes clientes 1 (suence.) Vous vous taisez main- 
tenant atteint et convaincu de trente mille livres de rente! 

POMMEAU. 

Madame 1 

MAOAMR CHARLOT. 

A moins qu'il ne vous semble préférable de plaider qu'un autre 
les a pour vous ! 

POMMBAU. 

Un autre!... de pareilles suppositions! ^ Qui vous dit que 
ma femme n*ait pas de dettes? 

MADAME CHARLOT. 

Elle en aurait beaucoup alors ! 

POMMEAU. 

Pourquoi n'aurait-elle pas trouvé ailleurs le crédit qu'elle a 
trouvé chez vous? 

MADAME GHARLOT. 

Voyons, Monsieur, il n'y a qu'un mot qui serve : que vous soyez 
riche ou pauvre, que votre femme ait des dettes ou autre chose, 
cela ne me regarde pas ; je me suis Gée à votre luxe, et ma bonne 
foi est hors de doute. Voulez-vous vous exécuter, ou faut-il que 
j'aille chez mon homme d'affaires? 

POMMEAU. 

Vous serez payée, Madame, intégralement payée, demain. 

MADAME GHARLOT. 

Demain?... c'est aujourd'hui qu'il me faut mon argent; j'ai 
moi-même une échéance. 

POMMBAU. 

Soit, Madame; je vais vous donner un bon de dix mille francs 

sur mon patron, (n s*aMio<l dorant U Uble pi <orit.) 

MADAME GHARLOT. 

Ce que c'est, pourtant, que de s'expliquer de bonne amitié... 
j'étais bien sûre que nous finirions par nous entendre. 

POMMBAU, lui doantnt le bon 

Voilà, Madame. 
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MADAME CHARLOT, lui remettant le blUtl. 

J*ai confiance, Monsieur! voici votre billet. 

SBRAPHINB, entrant, à part. 

Mon mari ! 

MADAMB CaARLOT, bas à Pommeau. 

Ne la grondez pas trop ; il n*y a que demi- mal quand c'est le 
mari qui paie les dettes de sa femme. Votre servante 1 (Eiie mIu» 

et tort. ) 

SCÈNE VIII. 
SÉRAPHINE, POMMEAU. 

P0MIIBAU| t'aTânce lentement rers elle, lui présente le billet, et apr&s un silence. 

Je ne te ferai pas de reproches... je suis aussi coupable que 
toi. 

SjftRAPHINB, à parc 

Où veut-il en venir? 

POMMEAU. 

Je prêtais à ta jeunesse la raison de mon âge : au lieu de te 
donner des habitudes d'ordre, j'encourageais ton penchant à la 
dissipation; je comptais que ton bon sens t'empêcherait de dé* 
passer certaines limites. Il est arrivé ce que j'aurais dû prévoir. 
J'avais manqué de prudence, tu as manqué de confiance... La 
faute est à nous deux, et j'aurais mauvaise grâce à n'en pas assu- 
mer ma part. Passons donc l'éponge sur nos torts réciproques, 
(u déchire le billet.) et occuponsnous de l'avenir. U ne nous reste 
plus qu*à liquider notre situation. Donne-moi la liste de tes créan- 
ciers, (n s'assied et prend une plume.) 

SÉRAPHINE. 

Mes créanciers... je n'en ai pas d'autres. 

POMMEAU. 

Je ne te tends pas de piège, mon enfant... ce qui vient de se 
passer ici ne doit pas se renouveler, tu le conçois... quel que soit 
le chiffre de tes dettes, ne crains pas de l'avouer, je suis préparé 
à tout. 

8ÉRAPI1INB. 

Mais je VOUS jure.. • 
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* POHMBAU. 

Ne jure pas... Fussions-nous ruinés, tu n^enteodras pas une 
plainte de moi... Je ne t*en veux pas, je te le répète, et je me 
mettrai au travail avec joie pour tâcher que tu ne souflres pas 
tn^ de tes folies. 

SJÉEAPHINE. 

Si j'avab des dettes, je vous le dirais, je vous assure, mais je 
n*en ai pas. 

POMMEAU, tr&«.<inQ. 

Tu n'en as pas?... 

SÉRAPUINB. 

Je ne devais absolument que ces dix mille francs! 

POUHBAU. 

Séraphinel au nom du ciell sois sincère I Tu no sais pas de 
quelle conséquence pourrait être un mensonge. 

SBRAPHINB. 

Pourquoi mentirais-je? vous êtes si indulgent... 

POSiyEAU. 

Je ne conçois pas ton obstina tipn... 

SJÉBAPIIINB. 

Ni moi la vôtre... 

POMMEAU. 

Je t*en supplie... 

SÉUAPIIINB, 

Je ne puis pourtant pas inventer des dettes pour vous plaire! 

POMMEAU. 

Oserais-tu l'attester sur la mémoire de ta mère? 

SÉRAPniNE. 

Comme vous êtes solennel, aujourd'hui I 

POMMEAU. 

Tu n'oses pas!... tu vois bien. 

SÉRAPIIINB. 

Mais sur la mémoire de ma mère... (pommotu' etuncai«.) Qu'avcz- 

VOUS? (eU« s'éUnoeTers lai.) ^ 

P M M B A , d'tto« Toix rauque. 

Ne me touche pas !... Voilà donc dans quels ruisseaux tu trai- 
nés mon honneur I Ne nie rieni ne mens pasl 
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SÉRAPHtNE, à part. 

Thérèse a )>arlé. 

POMHBAU. 

Si j*avais jamais rien refusé à tes besoins, à tes caprices mêmel 
J*ai usé mes jours à lui créer une aisance honorable; mes forces, 
mon temps, ma vie, je lui ai tout donné, et je n'ai recueilli, as- 
sodé à mon nom qu'une fille perdue 1 

SÉRAPHINS. 

Tout est rompui je vous le jure I 

POMMEAU. 

Elle ne me comprend seulement pas! Crois-tu que ce soit un 
vieillard jaloux qui te parle? Si encore tu t'étais donnée, mon 
âge te serait une excuse... 

SÉRAPHINS. 

Que voulez-vous dire? 

POMMEAU. 

Qui défraie ton luxe? infâme!... Chose horrible! j'en suis ré- 
duit à ne plus compter avec la chute, tant la faute disparaît devant 
rénormité de la honte 1 Tu n*es pas même la femme adultère , tu 
es la courtisane! Ce que tu as fait de moi, ce n'est pas un mari 
trompé, c'est le mari d'une femme entretenue^ le complice de 
ses ignominies, le receleur I... Je ne suis pas ridicule, je suis 
déshonoré ! 

8ÉRAPHINE. 

Ah! Monsieur, ne m*accablez pas! Grâce... je ne savais pas ce 
que je faisais... et maintenant que je le sais, j'ai horreur de moi- 
même! (ifouTemeni <!• Fommeaa. ) Je ne chercho pas à me justifier; 
décidez de mon sorti... 

POMMEAU. 

J'en déciderai plus tard ; ce qu'il me faut sur l'heure, c'est son 
nom! 

SÉRÂPHINB, TiTement. 

Vous ne le saviez pas?... 

POMMEAU. 

Serais- je encore là!... Son nom!., qu'il n'accole pas plus 
longtemps le mien au tarif de ses bonnes fortunes, l'ignoble su- 
borneur! 
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SÉRAPHINB. 

Vous voulez VOUS battre?... avec lui... c'est impossible! 

POMMBAU. 

Il refuserait, n'est-ce pas? Il me répondrait : que demandez- 
vous, bonhomme? j'ai payé votre femme, vous avez proûtédu 
marché, je vous ai nourri... mais il faudra bien qu'il se batte» 
lorsque, avec son argent, je l'aurai souffleté! 

SÉRAPUINE. 

Je ne le veux pas... je n'en vaux pas la peine... Faites-moi en- 
fermer avec les filles perdues... je suis tombée plus bas qu'elles ; 
elles ont une excuse, celles-là! 

POMMEAU. 

Tu es bien humble, pour être sincère. 

SÉRAPHINE. 

Ahl s'il y avait une épreuve possible, une expiation... 

POMMEAU. 

Il y en a une ! Ce n'est plus ton mari qui te parle, c'est un hon- 
nête homme dont tu portes le nom, et qui ne veut le laisser traî- 
ner ni dans la boue ni devant les tribunaux. — Enfin, j'ai charge 
d'âme : il reste encore un lien entre nous, ta rédemption ! — Que 
tu sois sincère ou non , je n'ai pas le droit de te fermer le re- 
pentir! 

SÉRAPHINS, tombani à genoux. 

Parlez! quel que soit le châtiment^ je l'accepte avec recon- 
naissance ! 

POMMEAU. 

D'abord nomme-moi cet homme, que je le paie! 

SÉRAPHINS. 

Mais VOUS ne vous battrez pas, vous me le jurez? 

POMMEAU. 

Que je le paie! Ce que jo lui dois, je l'ignore; mais c'est toute 
ma fortune. 

SËRAPIIINE. 

Toute?... 

POMMEAU. 

Qu'entre la ruine et moi il n'y ait plus de place pour un soup- 
çon 1 
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SÉRAPUINB, se relertni, froidement. 

Et nous? 

POMMEAU. 

Nous? nous vivrons de mon travail; ce sera la gène, sinon 
Tindigence... Tu parlais d'expier , voilà le commencement de l'ex- 
piation. 

sÉnApniiNB. 
La misère... pour vous!... 

POMMEAU. 

Ne t'occupe pas de moi et réponds. 

SBRAPHINE. 

Je ne puis accepter ce sacrifice. 

POMMEAU. 

Je te répète que ce n'en est pas un. La pauvreté, c'est ma 
réhabilitation, et j'y aspire comme d'autres à la richesse ! — Tu 
hésites encore? Qui te retient? J'ai peur de comprendre ton 
silence... Parle 1 parle doncl — Ah! vile créature, ce n'est pas 
pour moi que la pauvreté t'épouvante 1 

s É R A P H I N E , les yeux baissas. 

Eh bien, oui 1 elle me fait peur. 

POMMEAU. 

Je l'ai tirée du néant, et le pain dont je me contente n'est pas 
assez bon pour elle ! 

SÉRAPHINE, aigrement. 

Vous me reprochez vos bienfaits ? 

POMMEAU. 

Je me reproche de t'en avoir crue digne ! 

SBRAPHINE, d'une roiz brère. 

Quand on n'est pas riche, on ne se marie pas ! 

POMMEAU. 

monstre de perversité l 

SÉRAPHINE, 

On n'insulte pas une femme ; on la quitte ou on la lue 1 — Quels 
enseignements ai-je reçus, moi? Que m'a appris ma mère? qu'il 
faut être riche pour être heureux. Que m'a appiis le monde? 
qu'il faut être riche pour ôtre considéré. — Les plaisirs et le luxe 
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sont les dieux qu*on nous prêche de parole et d'exemple : quand 
DOiis les adorons, on nous traite de monstres? — Monstre, soit ! 
Si j'en suis un, prenez-vous-en à qui de droit. Je ferais une con- 
cession au respect humain en restant avec vous : elle ne vous 
suffit pas, chassez-moi donc/., je ne suis pas embarrassée de 
moi. 

POMMEAU, «tterrj. 

Vous êtes ici chez vous, Madame; j*en sors pour n'y rentrer 
jamais... et va donc maintenant où tes instincts t'emportent 1 (u 

sort.) 



SCÈNE IX. 
VICTOIRE, SÉRAPHINE. 

VICTOIRE. 

Qu*est-ce donc qu'a monsieur. Madame / 

8BRAPHI?(E. 
Itst-Ce que je saisi Ull« «ntr» ohei «Ue. - u ridMa tombe.) 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

THERESE I Êtàitê, LEON) une loUre à u main. 
LÉON ) aprtt on i)l«aM« 

Thérèse... 

THÉBÈSEy tris>liroid«m«ok. 

Plalt-il? 

LéON , loi tendant U lettre. 

Lis. 

THÉRÈSE, Uiant. 

« Votre femme sait tout. Adieu 1 Séraphine. » Eh bien? 

LÉON. 

Tu ne me pardonneras jamais, n'est-ce pas? 

THÉRÈSE. 

Jamais! 

LEON. 

Tu te taisais, pourtant I 

THÉRÈSE. 

Que pouvais-je faire? N'est-ce pas assez de mon existence per- 
due, et me faliait*il en briser une autre? 

LÉON. 

Oui, tu es un grand cœur. 

THÉRÈSE. 

Une honnête femme, non de phis. 

LÉON. 

L'indigne créature 1 
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TOBRÈSE. 

D ne vous manque plus que de l'insulter! 

LÉON. 

Tu la défends? 

TnÉRÈSE. 

Non, mais je vous accuse, vous qui avez fait tourner à sa perte 
son intimité même id, où tout devait lui servir de sauvegarde ; 
vous, que ma confiance prenait plaisir à rapprocher d'elle; vous, 
Bur qui j'aurais compté comme sur moi-mtoe dans nne heure de 
péril pour protéger son honneur. 

LÉON. 

Thérèse 1 

THÉRÈSE. 

Ce que vous avez fait n*a pas de nom dans le langage des gens 
de cœur: c*est un manque de foi, une trahison de tous les jours, 
quelque chose de vil comme un vol domestique. 

LÉON. 

Traite-moi comme le dernier des hommes, tu as raison. Oui, 
tu me soulages en me parlant ainsi 1 J'éprouve je ne sais quel 
allégement à m'entendre dire enfin tout haut ce que depuis si 
longtemps je me disais tout bas. (Honremoni d« Thêr&Be.)Rassùre-toi, je 
ne t'apporte pas les restes d'un cœur souillé par une autre. J'ai 
pu déchoir jusqu'à elle, mais remonter jusqu'à toi, je ne l'espère 
p] us. Si tu veux que je m'éloigne, je partirai ; que je reste, je reste- 
rai ; ton souvenir ou ta présence sera mon châtiment, et l'avouerai- 
je? il me semble doux auprès du supplice avilissant que j'endurais. 

THÉRÈSE. 

Vous l'aimiez, pourtant 1 

LÉON. 

Moi! Si c'est de mon cœur que tu es jalouse, tu n'as pas à 
rétre. 

TUÉRÈSE. 

Je ne le suis plus ! J'ai l'orgueil de ce que je vaux. Aussi, n'est- 
ce pas, croyez-le bien, une sotte revendication de .mes droits 
d'épouse que je poursuis : chacun rêve pour soi un destin différent 
de celui des autres, et le sort de chacun est le même pour tous. 
On se récrie d'abord, on se résigne ensuite, et j'aurais accepté 
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de vous, puisqu^il le fallait, tous ces crève-cœur que la jeunesse 
nous prépare en nous abandonnant ; mais ici Toutrage est double^ 
et ce qui m'en révolte n'est pas ce qui m*en touche. Que tout le 
monde n*ait pas pour le plus excellent, aujourd'hui le plua à 
plaindre des êtres, la piété filiale que je lui ai vouée, je le veux 
bien; mais ce n'était donc pas assez de lui de dérober sa femme, 
do piller son trésor; par delà le mari, c'est la dignité même de 
l'homme qu'il vous fallait atteindre! (Eue s« lire.) Voilà ce qu'à 
mon lit de mort je ne vous pardonnerai pas, ce que, lui vivant, 
je n'oublierai jamais; et puisse le ciel Taveugler jusqu'au bout, 
car, le moment venu, entre lui et un autre je n'hésiterais pas. 

LÉON. 

Prends garde que la reconnaissance ne t'emporte au delà de 
tes devoirs! 

TBÉRÈSB. 

C'est bien à vous, vraiment, d'en tracer la limite. 

LÉON. 

Une faute n'en excuse pas une autre. 

THÉRÈSE. 

La conscience légitime tout. 

LÉON. 

Mais il existe entre nous un lien, ce me semble, supérieur à 
tout. 

TOÉRÉSE. 

Je n'en connais pas que vous n'ayez rompu... 

LÉON. 

Vous avez un enfant. 

THÉRÈSE 

Celui qui m'a élevée peut lui servir de père ! 

LÉON. 

Thérèse! 

JOSEPH, entrant. 

AI. Bordognon désire voir monsieur. 

LÉON. 

Frédéric, .si tard! 

THÉRÈSE, à iowph 

Faites entrer, (a u^,u.) Je vous laisse, (sue «oh.; 
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SCÈNE II. 
LÉON, BORDOGNON. 

LÉON. 

Toi, à onze heures 1 

BORDOGNON. 

Oui, moil M. Pommeau D*est pas encore venu? 

LÉON. 

Non. Pourquoi? 

BORDOGNON. 

Je respire! It ne tardera pas à paraître, sois-en sûr. Ne te dé- 
monte pas en le voyant; je viens te prévenir qu'il sait tout... 
sauf le nom de l'amant. 

LEON. 

L'amant? 

BORDOGNON. 

Il ne s'agit plus de prendre des mitaines ni de jouer au plus 
fin, mon pauvre garçon : je n'ai plus envie d'être ton rival. La 
poudrière a fait explosion ; une marchande à la toilette a attaché 
le pétard, et M. Pommeau a déguerpi de chez lui pour n'y plus 
rentrer. 

LÉON. 

Voilà le dernier coup. 

BORDOGNON. 

Je te répète qu'il ignore que c'est toi ; ainsi ne te trahis pas, et 
sauve av moins le repos de ta femme. 

LÉON. 

II est trop tardi 

BORDOGNON. 

Patatra ! Le diable emporte les jolies filles élevées en vue de 
cent mille francs de rente, par des parents qui n'ont pas 

le sou I 

LÉON. 

Mais comment a^tu appris toi-même?... 
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BORDOGNON. 

Par Séraphine, parbleu l 



LEON. 

BORDOGNON. 
LÉON. 



Tu Tas vuel 

Au Gymnase I 
Au Gymnase? 

BORDOGNON. 

C'est peut-être un peu précipité; une autre eût attendu par 
convenance jusqu'au lendemain ; mais elle n'a point osé rester 
chez elle, de peur de s'empoisonner. C'est son désespoir qu'elle a 
conduit au spectacle. 

LÉON. 

. Elle est tranquille ! elle s'amuse 1 

BORDOGNON. 

Sois calme, la justice d'en. haut a déjà pris ses conclusions : 
entretenue dans un mois, dans dix ans prétresse d'un tripot 
clandestin, dans vingt ans à l'hôpitaU tel est l'arrêt de dame 
Séraphine ; il y a peut-être là de quoi satisfaire la vindicte publi- 
que. Dans ce moment même, elle ne se divertit pas autant qu'elle 
en a l'air; par un hasard providentiel, la pièce qu'elle écoute est 
précisément son histoire, et quoiqu'elle fasse bonne contenance 
et crie au scandale avec tous les tartufes de mœurs , elle est sur 
les épines, je t'en réponds. Je l'y ai laissée, ayant hâte de te 
mettre sur tes gardes , et me souciant peu d'ailleurs de rester 
plus longtemps en public dans la compagnie d'une petite dame si 
compromettante désormais* Maintenant, mon ami, un homme 
averti en vaut deux : avise. 

LÉON. 

Que faire? 

BORDOGNON. 

Ce n'est pas le moment de perdre la tête. Les femmes sont c<» 
bon conseil; consultons la tienne, puisqu'il n'y a plus rien à lui 
cacher... 

LEON, apr&8 une h^siiaiion. 

Tu as raison ! (n onm u porte de Thérèse.) Thérèso! 
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SCÈNE III. 

BORDOGNON, LÉON, THÉRÈSE.. 

THÉRÈSB. 

Vous m'appelez?... 

LÉON. 

. Rassemble toutes tes forces l 

THÉRÈSB. 

Quel nouveau malheur? Achevez l 

BORDOGNON. 

Monsieur Pommeau a tout découvert, Madame, et je venais vous 
prévenir qu'il est sorti de chez lui pour n*y plus remettre les 
pieds. 

TUÉnÈSE. 

Est-ce possible? 

BORDOGNON. 

J'ai hâte d'ajouter que le nom de quelqu'un qui vous touche 
n*a pas été prononcé. 

THÉRÈSE. 

Oh! malheureux homme! mais s'il ignore vraiment... qui l'ar- 
rête? pourquoi n'est-il pas ici? 

BORDOGNON. 

Je puis vous affirmer... 

TBBHèSB. 

Vous l'avez donc vu?... 

BORDOGNON. 

Lui, non ; mais le hasard m'a mis facQ à face avec sa femme. 

THÉRÈSE* 

• Où cela ? que je la voie, que je lui parle, que je sache... 

LÉON, l'arréUnt. 

Tu n'y penses pas ! 

THÉRÈSE. 

Que m'importe le reste ! je ne vois plus que lui... Je vous en 
supplie, où la trouver?..» 
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BOnOOGNON. 

Je n'ose pas vous le dire. 

LEON. 

ÂM spectacle. 

TI1ÉBÈ6E. 

La misérable! 

LÉON. 
Ouil (la porto t'ourre.) 

B0RD06N0N, Tiremenl. 

Monsieur Pommeau I 

THÉRÈSE. 

Ahi (lu rosteni tout immobiles.) 



SCÈNE IV. 
POMMEAU, BORDOGNON, THÉRÈSE, LÉON. 

POMMEAU, fur !• scaU. 

C'est moi, mes bons amis... je* vois à votre contenance que 
vous savez la nouvelle, (n doKood «n to&oa.) Soyez donc cinquante 
ans l'artisan de votre honneur I J'ai marché toute la soirée, je 

suis rompu de fatigue... (sordognoa lul «Tanœ ttne cbaise; U t'usied.) U 

doit être tard, hein? 

THÉRÈSE. 

Jenesaispasl 

POMMEAU, à Thérèt9. 

Oui, mon enfant, Sérapbine m'a déshonoré : elle avait un 
amant à qui elle se vendait... il existe de pareilles femmes, et la 
mienne était de celles-là... Je n'y voyais rien, moi, confiant, et 
pour le croire il me faut encore faire un efifbrt sur moi-môme! 
mais il n'y a plus à douter. L'habit que j'ai âur le dos ne m'ap- 
partient peut-être pas.' (.8« torant.) Vous m'aiderez, n'est-ce pas, 
vous m'aiderez tous à découvrir le complice? que je le rembourse, 
que je lui crache au visage, à ce réprouvé, à ce trafiquant d'adul- 
tères!... Puis vous serez mes témoins, et vous verrez si j'ai peur! 
— Je n'en puis plus, (ii tomba a«ia. Après unsiienoo.) Bonsoir, Léon, je 

ne vous avais pas vu ! ( Thérèse f^approcha 4« manière à lui cacher Léon.) 
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S'ils savaient le ma) qu'ils font ces corrupteurs de femmes... Dans 
une heure j'ai appris à la connaître mieux que je ne l'eusse fait 
en un siècle I natures ignobles que celles-là ! prostituées de Tor- 
gueil, les dernières de toutes I pour elles, c'est à la misère que 
commence l'opprobre ! — Tu vas me faire préparer une chambre, 
n'est-ce pas, pour cette nuit? Je te demande pardon. Mais où 
aller? Je n'ai plus que toi, et je tombe d'épuisement, 

THÉRÈSE, areo efflrol. 

Id! 

POMIIBÀU. 

Au fait, comment se fait-il que vous ayez appris ?,•• 

THÉBkSB, TireaMol. 

Par Victoire I 

POHHBAU. 

Onl'a donc vue? 

THÉBÈSB. 

Joseph Ta rencontrée... le domestique... 

POIIUBAU. 

A la bonne heure; car il n'y avait personne à la maison. Tel 
que tu me vois, j'ai voulu encore une fois passer sous ses fe- 
nêtres!... Pas de lumière!... la peur m'a pris, je craignais un 
malheur! Je frappe, j'entre, le portier m'arrête : « Madame est 
au spectacle! » Je n'ai pas été surpris, rien ne m'étonne plus. 
Marchant devant moi alors, je suis arrivé au quai, et m'arrétant 
sur un pont, je ne sais plus lequel... l'eau coulait dessous avec 
un grand bruit... Je regardais... un instant vint où je fermai les 
yeux, ma prière était faite... En boutonnant mon habit, je sentis 
par bonheur cette liasse d'argent, (u tire ua pa^mt de buieu de banqœ.) 
Je me souvins, et voilà comment je suis ici. 

THÉRÈSE, l'embrassant. 

Mon ami... 

POMIIBÀU. 

Que veux-tu? elle avait sans doute à étaler aussi quelque cha- 
peau de 450 francs... Mais Theure viendra dérégler les comptes. 

BORDOGNON, allant à lui. 

Voyons, mon cher monsieur Pommeau... il faut prendre le 
dessus et tenir bon contre les suggestions même de votre pro- 
bité... la honte est personnelle, comme la faute. 
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POHMBAU. 

(Tétaît ma femme, Monsieur ! 

BORDOGNON. 

Elle ne l'a plus été du jour où elle a failli , et à votre place je la 
répudierais, sans poursuivre davantage une réparation que vous 
n'obtiendrez pas. 

POMMEAU. 

Nous verrons bien 1 — Il m'est venu une idée entre mille, -et 
celle-là m*est restée 1 Bien des choses échappent d'abord^ qui 
reviennent plus tard. Cette voiture versée sur le boulevard^ vous 
vous rappelez, cette femme qui s'enfuyait... Pendant votre récit, 
avez-vous remarqué dans quel trouble elle était? Mon esprit me 
reporte à mille circonstances. Je la vois, c'était elIeJ ; 

B0RD06N0N. 

Qu'allez-vous vous figurer là? 

POMMEAU. 

C'était elle! 

THÉRÈSE, à part. 

Je tremble ! 

POMMEAU. 

Thérèse, sur ton honneur, tu ne te doutais de rien? 

THÉRÈSE, effara. 

Moi? ,^ 

POHMBAU. 

Léon, vous qui la voyiez souvent?... 

BORDOGNON. 

Demain, mon cher monsieur Pommeau, demain* 

POMMEAU. 

Le temps me dure. ( a TbérèM.) Il faudra me chercher une chambre 
dans le voisinage; que je ne te quitte plus. Pour aujourd'hui... 

BORDOGNON. 

Je vous emmène. . . J'ai ma voiture en bas, chez moi une chambre 
d'ami toujours prête, et nous épargnerons à madame un déran- ; 
gement... 

POMHBAU, 

Est-ce que je la dérange? 
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THÉRÈSB. 

C'est que... 

POMMEAU. 

Tu n'as pas un coin à me donner? Ce fauteuil me suffira. Pour 
une seule nuitl Tu baisses les yeux?... Vous avez tous Tair em- 
barrassé? (b«s à Thér&M.) Est-ce Léon qui s'oppose? (â Uon.) Ne 
me séparez pas d'elle, mon ami, mon fils... (u ourre les bru commo 

pour S6 jeter dans eevz de Léon; Tbër&se p«r un mourement iostinctif r&rrdte. 
Pommeau regarde autour de lui, passe sa main sur son risage, les yeux fizi^s sur Lëon, 
puis : ) Ah ! bandit, c'était toi 1 (ll s'élanea le bras leré; Bordoguoa et Th<r&se 
sa jettent entre lui et Léon.) 

THÉRÈSE. 

C'est mon mari ! 

BOnnOGNON. 

Épargnez-la. Elle est innocente, elle! 

POMMEAU, Jetant les liasses de blUete de banque aux pieds de Léon. 

Ramasse! ramassez, vous dis-je, ou... 

THÉRÈSE. 

Mon père! 

POMMEAU. 

Il spoliait ma fille, pour suborner ma femme I 

LÉONy aTeo un mouYement violent. 

Monsieur ! ( Thér&se se tourne rers lui en coumnt Pommeau ; Léon baisse la 
tdte ; Thérèse conduit Pommeau à un fauteuil et reste debout auprès de loi.) Je V-OUS 

ai mortellement outragé! un duel, fût-il possible de vous à n.oi, 
je ne l'accepterais pas... Je me charge seul de la réparation que 
je vous dois; elle vous suffira, je l'espère. 

BORDOGNON. 

letton fils? 

LÉON. 

Il lui restera sa mère, (n fait un pas pour sortir.) 

THÉRÈSE, se ieUnt devant la porte. 

Tu ne sortiras pas! je ne veu& pas que tu sortes... 

BORDOGNON, allant à Pommeau assis. 

Monsieur... levez donc les yeux! (n lul mootre Thérèse qui pleure es 
silence, puis qui vient s'agenouiUer près de lui.) 
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POHHEAU. 

Je ne me souvenais pas que tu peux lui pardonner, toi ! Ton 
honneur n'est (^as atteint... Ainsi va le monde, (n u reière.) Dis 
donc à (on mari que le sang ne lave rien, et que sa mort ne ferait 
qu'ajouter un crime à un autre. D'ailleurs, toute expiation est 
complète où il y a une victime, et je sens Ta qu'il y en aura une. 

LÉON, ti'èt-ému. 

Monsieur!... 

PO U M E A U , plus ferme. 

Je ne vous parle pas. (a Th.:>rÀ«e.) Quant à cet argent... 

THÉRÈSE. 

Je vous jure de le lui porter moi-môme 1 

POUMEAU. 

A elle?... 

THÉRÈSE. 

A elle l c'est moi qui le lui donne. 

P O |l 11 B A u , prenant Thërtse dans se* ttru. 

cœur d'ange I U n'y a que les femmes pour avoir de ces 
miséricordes-là'l... Né lui fais pas de reproches, à quoi bon ! Et 
quand je n'y serai plus, si tu le peux, veille de loin sur elle, en 
souvenir du vieux père Pommeau, qui vous a tant chéries!..» 

Adieu... (u s'en T« en tréboehant rers la p<irte.) 

B0RD06N0N, à Léon. 

Pauvre homme! il en mourra!... 

THERESE, snppUante à Bordognon. 

Monsieur T.. • 

BORDOGNON. 

Soyez tranquille, Madame, je ne le quitterai pas I... (o j>rea4 

Pommeau tous le bras et sort arec lui. — Le rideau tombe.) 
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